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INTRODUCCION

«Con frecuencia me pregunto si esos dias en que
nos vemos obligados a permanecer ociosos no son,
justamente, los dias en los que nos involucramos en
la actividad mas profunda; si nuestras acciones, aun
a pesar de suceder en algin momento posterior,

no son sino las tiltimas reverberaciones de un vasto
movimiento que se produce en nuestro interior

en los dias de ocio. Como sea, es fundamental
entregarse al ocio con confianza, con devocidn,
incluso, tal vez, con alegria. Los dfas en que

ni siquiera nuestras manos se mueven son tan
increiblemente silenciosos que apenas es posible
levantarlas sin que oigamos un ruido atronador».

Rainer Maria Rilke

Este libro trata sobre el ocio. El ocio es una de las
actividades mds importantes de la vida; me he decidido
a compartir mis ideas sobre el tema, con la esperanza
de convencer a otras personas, a pesar de que en el
mundo entero el horario laboral estd en crecimiento
y de que todos los libros sobre administracién del
tiempo que se ofrecen en el mercado aseguran que
se puede, vy se debe, «<hacer mis». El mensaje de este
libro es, precisamente, el opuesto. Sobre la base de los
datos disponibles, las neurociencias argumentan que
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el cerebro necesita descansar. Si bien como resultado
de la evolucidn, el cerebro humano se encuentra ex-
quisitamente preparado para la actividad intensa, para
poder funcionar con normalidad también necesita
estar ocioso, y buena parte del tiempo, segin parece.

Siempre actuamos con un propdsito, con un ob-
jetivo determinado: deberiamos permitirnos actuar
mis a menudo con piloto automdtico. En la aviacién,
el piloto automitico es un sistema para controlar una
aeronave sin la intervencion del piloto; se ided porque
pilotar un avién en forma manual requiere de la atencién
absoluta y constante de la persona que lo conduce.
Cuando los aviones empezaron a volar a mayor altura,
mayor velocidad y durante periodos més extendidos, el
vuelo manual se volvid causa de graves (y peligrosos)
niveles de fatiga en los pilotos. La invencidn del piloto
automitico hizo posible que los pilotos pudieran dejar
de controlar fisicamente la aeronave y ahorrar, de ese
modo, su energia mental para las etapas més arriesga-
das del vuelo, como el despegue y el aterrizaje. En la
actualidad, los pilotos automadticos utilizan programas
de software para llevar las aeronaves.

El aspecto negativo del piloto automadtico es que,
en ocasiones, los pilotos no saben con claridad si son
ellos o el piloto automitico quienes comandan la nave,
un fenémeno denominado «mode confusion»! que ha
dado como resultado accidentes fatales.

! Denominacién utilizada en la acrondutica internacional para expresar la confusién y
los problemas que se producen cuando el piloto fisico interactiia con el piloto auto-
mético, de forma que al piloto humano se le presenta una confusion, al no saber con
certeza si es él quien lleva el control o el piloto automitico. [N. del E.]
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El cerebro también cuenta con piloto automitico.
Cuando se entra en estado de reposo y se abandona
el «control manual» sobre la propia vida, el piloto
automatico del cerebro se activa. El piloto automaitico
sabe dénde queremos ir en realidad y qué deseamos
hacer. Pero el Gnico modo de averiguar qué sabe el
piloto automadtico es dejar de gobernar la aeronave
y permitir que sea el piloto automdtico el que guie
el camino. Asi como los pilotos alcanzan niveles
peligrosos de fatiga cuando vuelan en modo manual,
todos nosotros necesitamos tomarnos un descanso y
dejar que sea el piloto automitico el que guie nuestra
aeronave durante un tiempo mayor: el truco consiste
en evitar la «<mode confusion» tomandonos las cosas
con tranquilidad, abandonando nuestra agenda y no
haciendo nada.

Diversas investigaciones psicolégicas mostraron
que los seres humanos, en especial los estadounidenses,
tienden a sentir terror ante el ocio. No obstante, las
mismas investigaciones también indican que si las
personas no tienen una justificacién para estar ocupadas,
preferirian estar ociosas. Nuestro contradictorio temor
al ocio junto con nuestra preferencia por la pereza puede
ser un vestigio de nuestra historia evolutiva. Durante la
mayor parte de nuestra evolucién, conservar la energfa
constituyd la prioridad mimero uno, por la mera razén
de que obtener alimento suficiente constituia un desafio
fisico monumental. En la actualidad, sobrevivir no
requiere de mucho (o ningtin) esfuerzo fisico, por lo
que hemos inventado ocupaciones fitiles de todo tipo.
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Dado el motivo menos importante o, incluso, una
razdn especiosa para hacer algo, las personas se abocan
a la tarea. Quienes disponen de demasiado tiempo
libre tienden a deprimirse o aburrirse. No obstante,
el ocio puede constituir el inico camino verdadero
al autoconocimiento, como veremos en el presente
volumen. Lo que se le presenta a la conciencia mientras
se estd ocioso puede muchas veces provenir de las
profundidades del yo inconsciente, y esa informacién
puede no ser siempre agradable. Sin embargo, es
probable que el cerebro tenga buenas razones para
llamar nuestra atencidn sobre esos datos. Gracias al
ocio, grandes ideas enterradas en el inconsciente tienen
ocasién de abrirse paso a la conciencia.

Nouestra «fobia al ocio» de larga data nos ha condu-
cido casi inexorablemente a nuestra actual cuasi obsesién
con estar ocupados. En una profética nota editorial
publicada en 2006 en la revista Medical Hypotheses, Bruce
Charlton postulé que la sociedad moderna se encuentra
dominada por empleos cuya caracteristica fundamental
reside en el ajetreo. El ajetreo remite al multitasking:
desempeniar numerosas labores secuenciales y cambiar
con frecuencia de una a otra segin un plan impuesto
externamente. En la mayoria de las carreras profesionales,
la dnica via hacia el progreso radica en el domino aparente
del ajetreo. Es conocida la historia de Francis Crick,
uno de los descubridores de ADN y ganador del Premio
Nobel, quien se neg6 a ascender recorriendo la jerarquia
administrativa del mundo académico porque detestaba
el ajetreo que tal ascenso le hubiera impuesto.



Introduccién / 11

La definicién de ocio que exploro en este libro
es la antitesis del exceso de actividad: hacer, quizis,
una o dos cosas por dfa segtin un programa impuesto
internamente. El ajetreo crénico es perjudicial para el
cerebro y a largo plazo, puede entrafiar consecuencias
de gravedad para la salud. A corto plazo, el ajetreo
destruye la creatividad, el autoconocimiento, el bien-
estar emocional, la capacidad social y puede dafar la
salud cardiovascular.

Desde la perspectiva de las neurociencias, estu-
diar el ocio en el laboratorio es sencillo. Y en rigor,
la increible actividad cerebral que se produce solo
durante el ocio se descubrié por accidente, cuando
ciertos sujetos sometidos a estudios de escaneo cerebral
se encontraban tumbados en las mdquinas sofiando
despiertos. Amplio la definicién de laboratorio del
término «ocio» con la inclusién de cualquier momento
del dia en que un individuo no se encuentra sujeto a
un horario impuesto externamente y tiene ocasién de
no hacer nada o bien cuenta con la libertad de dejar
vagar el pensamiento hacia donde sea que lo lleven
las ideas que se presenten en la conciencia en ausencia
de ocupaciones. Las verdaderas percepciones, sean
artisticas o cientificas, emocionales o sociales, solo
pueden producirse en esos raros momentos de ocio.

Hasta los cientificos reconocen que es probable
que nunca comprendan de manera cabal algunos
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de los conceptos recurrentes de las neurociencias:
simplemente se habitian a esas nociones. No obstante,
resulta de utilidad adquirir cierta familiaridad con esas
ideas desde los primeros pasos del presente anilisis,
aunque solo sea porque forman parte de la excusa que
podra esgrimir el lector para tomarse las cosas con
tranquilidad. Si para explicar su pereza alguien dispara
una oracién como: «Estoy dejando oscilar el centro
de mi red predeterminadamente para ver qué quiero
hacer con mi vida», seguramente nadie le molestara.
Y conocer esos conceptos permite situar muchos
datos sobre el cerebro en el contexto.

Lo que ofreceré a continuacién puede considerarse
un curso acelerado sobre teoria de la complejidad y
ciencias neuronales. El cerebro humano es una miquina
creativa, un objeto natural complejo, no lineal, con las
sigulentes caracteristicas:

* No linealidad o caos: dependencia exponen-
cialmente sensible de las condiciones iniciales.
¢Qué significa? La mayoria de los sistemas con
los que trabajan los ingenieros son lineales o
deterministas. Incluso en los casos en que no son
lineales, los sistemas suelen modelarse como si lo
fueran porque de ese modo resulta més sencillo
(o posible) efectuar célculos. Un sistema lineal es
tal que, dado un conocimiento suficiente de los
valores de las variables que describen el sistema
en un momento dado y dado un conocimiento
suficiente acerca del modo en que se modifican
esas variables, es posible predecir con gran
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precisién el futuro del sistema. Si en un sistema
lineal se introduce una «sefal de entrada», es
posible saber con exactitud cudl serd la «sefial
de salida». Es evidente que tal caracteristica
resulta muy atil cuando se procura disefiar una
red de comunicaciones, un dique o un avién.
En los sistemas no lineales, en cambio, aunque
se cuente con informacién exhaustiva sobre el
estado del sistema en un momento particular
y con un modelo muy bueno del modo en que
las variables interactiian, es imposible predecir
el futuro del sistema. El motivo reside en que
cambios pequeiios en las condiciones iniciales
del sistema pueden amplificarse a lo largo del
proceso y provocar cambios enormes en una
etapa posterior. Por lo tanto, cuanto mis lejanas
sean las predicciones, menor serd el grado de
exactitud. Es mds, una sefial de entrada pequefia
introducida en un sistema no lineal puede causar
una salida inmensa. O quizis, no provocar salida
alguna. El mejor ejemplo de un sistema no lineal
es el clima. Es posible estimar la probabilidad
de que el clima se encuentre en cierto estado en
el futuro, y el estado actual del sistema es una
funcién de estados pasados (es decir, el sistema
tiene memoria), pero sin embargo no podemos
predecir su trayectoria futura con certidumbre.
Por fortuna para nosotros y por desgracia para
los cientificos, los cerebros son no lineales. En la
naturaleza no existen sistemas lineales fuera del
mundo mineral.
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* Umbral: valor que una vez alcanzado hace que
un sistema excitable abandone su trayectoria
dindmica e ingrese en un estado de excitacién
o actividad. En la vida cotidiana, abundan los
ejemplos de umbrales. Un termostato es una
buena ilustracién de un dispositivo que utiliza
umbrales. El termostato se configura con cierto
valor y cuando el termémetro desciende por
debajo de ese valor, se empieza a recibir calor. El
valor con el que se configura el termostato es un
umbral. Las neuronas, en cambio, son dispositivos
con umbrales no lineales. Cada neurona tiene
un umbral para activar su potencial de accion.
Las neuronas tienen un estado de reposo y un
umbral definido por las propiedades eléctricas y
quimicas de cada neurona. El valor del umbral
de las neuronas se modifica con el tiempo. Muy
sucintamente, las sefiales que llegan desde otras
neuronas convergen en una neurona determinada,
y cuando una cantidad suficiente de sefiales del
tipo adecuado llega en el momento preciso, se
alcanza el umbral y se activa la neurona. La
neurona luego requiere lo que se denomina un
«periodo refractario» para recuperarse, después
de haberse activado. En otras palabras, existe un
limite superior a la velocidad a la que una neurona
puede alcanzar su pico.

* Autoorganizacién: inquietante tendencia de
los sistemas no lineales a reorganizarse de tal
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modo que desarrollen correlaciones temporales
y espaciales de largo alcance. En otras palabras,
cuando se observa una colonia de hormigas, lo
que se percibe es la apariencia de una estructura
y una organizacién globales. Sin embargo, cada
hormiga de la colonia solo interactda localmente
con otras hormigas que se encuentran en su ve-
cindad inmediata. Ninguna hormiga es consciente
de la existencia de la colonia en cuanto totalidad,
sin embargo, como resultado de las interacciones
simples de las hormigas individuales, surge la
colonia. Lo mismo ocurre con las neuronas. Las
neuronas del cerebro no saben que son parte de
un cerebro, mucho menos parte de una persona.
La clave radica en que la autoorganizacién surge
a partir de la dindmica interna del sistema, sin
que exista una «sefial diddctica» externa. La au-
toorganizacién solo puede presentarse a partir de
sistemas no lineales. Pueden mencionarse, como
ejemplo, los cerebros, las sociedades, las econo-
mias y las colonias de hormigas. A partir de la
interaccion de elementos simples que constituyen
un sistema autoorganizado, puede surgir un com-
portamiento muy complejo. Algunas colonias de
hormigas cuentan con millones de integrantes,
y las colonias en si exhiben comportamientos
complejos y muy organizados: aprenden con el
transcurso del tiempo. No obstante, cada hormiga
es un organismo relativamente simple que sigue
rastros quimicos dejados por otras hormigas.
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La autoorganizacion es la razon por la que el cere-
bro y la nocién del yo se mantienen casi constantes
de un dia para otro. La autoorganizacién también
es el motivo por el que los climas conservan una
estabilidad relativa y cambian de manera muy
gradual. Un umbral no lineal es la razén por
la que hasta un aumento pequeilo en términos
relativos del volumen de diéxido de carbono puede
significar un inmenso cambio en el clima.

Oscilaciones: cualquier sefial periédica o rit-
mica. Una oscilacién describe el movimiento
ascendente o descendente de una sefial, como un
electroencefalograma, un abanico que se mueve
hacia atrds y adelante o la bolsa de valores. Las
neuronas individuales oscilan, y es posible medir
la actividad oscilatoria de varias neuronas como la
suma de corriente eléctrica en un irea del cerebro.
Uno de los rasgos mdas notables de las neuro-
nas es que tienden a oscilar espontineamente.
Las oscilaciones en diferentes frecuencias son
mecanismos clave que permiten que diferentes
regiones del cerebro o diferentes neuronas se
comuniquen entre si.

Estructura de red: el cerebro tiene unos cien
mil millones de neuronas y se estima que las
conexiones entre neuronas rondan los doscientos
billones (si, decimos billones). Basta con
imaginar lo que significaria tratar de tender el
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cableado de una red informitica con doscientos
billones de conexiones. A pesar de estas cifras
incomprensiblemente inmensas, cada neurona
se encuentra a una distancia de unas pocas
conexiones de las demds, debido a la arquitectura
del cerebro. Se ha estimado que una neurona solo
necesita enviar una sefial a través de una distancia
promedio de siete vias para llegar a cualquier
otra neurona. Esto es lo que se denomina una
red de «mundo pequefio» y es, exactamente,
como el nimero de Kevin Bacon? o los seis
grados de separacién. Estas redes cuentan con
agrupamientos locales denominados centros, por
los que pasan numerosas conexiones. Buena parte
de la accidn se encuentra bajo los dictados de
solo algunos grupos importantes. Imaginen el
centro de la compafifa aérea FedEx en Memphis:
todos los vuelos de FedEx pasan por el centro de
Memphis, sin importar dénde se originen, lo que
reduce en gran medida la cantidad de conexiones
necesarias para llevar un paquete de una ciudad
del mundo a otra.

2 El nimero de Bacon es una adaptacién al mundo del cine del niimero de Erdés, que
mide la separacion colaborativa entre cualquier matemdtico y el matemaécico hingaro
Paul Erdés. Y ambos son ejemplos de la teoria de los scis grados de separacién, que
propone que todo el mundo en la Tierra estd separado por una cadena de conocidos
de seis personas como mucho. El motivo de que se use a Kevin Bacon es que una vez
declaré que habia trabajado con todo ¢l mundo en Hollywood. Todos los actores
tienen asociado un niimero de Bacon. Si el actor ha participado en una pelicula con
Kevin Bacon, su niimero de Bacon es 1. Si no ha compartido pelicula con ¢él, pero s
con un actor que haya trabajado con €1, serd 2. Y de esta manera, el nimero de Bacon
mide la «distanciax», es decir, el nimero de actores y peliculas que separa a cualquier
actor del propio Kevin Bacon.
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Aleatoriedad o ruido. El ruido es bueno. Tal vez
sea esta una de las nociones mis contraintuitivas
que es necesario comprender respecto del cerebro.
Cast siempre, el ruido se concibe como algo malo
o perjudicial, en especial en los sistemas lineales
ideados por el hombre, como las lineas telefénicas.
No obstante, en los sistemas complejos no linea-
les como el cerebro, resulta que cierta cantidad
de ruido es, en realidad, atil. En virtud de un
fenémeno denominado «resonancia estocastica»,
el ruido en el cerebro controla el inicio del orden.
Si el ruido es demasiado escaso, las neuronas
no pueden recoger las sefiales que envian otras
neuronas; si el ruido es excesivo, las neuronas
no pueden detectar las sefiales correctas. Con el
volumen adecuado de ruido, el cerebro funciona
normalmente. El ruido solo puede ser benefi-
cioso en sistemas no lineales. Si se ingresa ruido
como entrada en un sistema lineal, la Gnica salida
serd mas ruido; si se ingresa ruido en un sistema
no lineal como el cerebro, puede obtenerse una
sinfonia o una novela. Bart Kosko, investigador
dedicado al tema del ruido que descubrié muchos
de los principios de la resonancia estocistica,
denomina el «Zen del ruido» a este fenémeno. En
péginas posteriores, volveremos a la importante
funcién que desempefia el ruido en relacién con
nuestra creatividad.



3
-

Yy
3%

Introduccién / 19

Variabilidad. Cada vez que el cerebro se enfrenta a
algo como la exhibicién intermitente de una forma
simple en la pantalla de un equipo informatico,
la respuesta neuronal es ligeramente distinta.
La variabilidad en las respuestas neuronales es
lo que le otorga a nuestro cerebro la flexibilidad
y adaptabilidad necesarias para sobrevivir en
nuestras sociedades y entornos complejos. Puesto
que el cerebro es un sistema no linéal, la reduccién
de su variabilidad es, en realidad, una sefial de
la presencia de alguna patologia. Durante una
convulsién epiléptica, las neuronas de una zona
del cerebro se encuentran «hipersincronizadas»,
es decir, pierden variabilidad. Una convulsién es
la ausencia total de variabilidad en una regién
cerebral. En el capitulo viir explico que muchos
enfoques de administracion del tiempo como
Seis Sigma (Six Sigma) inducen convulsiones
organizacionales al suprimir la variabilidad
donde es sumamente necesaria. De este modo,
podria concebirse a Seis Sigma como un agente
patdgeno organizacional.

Sincronizacién: denominada también resonancia.
Si bien la «variabilidad saludable» es decisiva
para que el cerebro se mantenga en estado critico
perpetuo (homeostitico pero siempre listo y
anticipando su entorno), es necesario transmitir
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informacién en el cerebro. Existe una competencia
entre variabilidad y sincronizacién en el cerebro.
En términos muy simples y aproximados, resulta
que cuando una neurona envia una sefial que
recorre un axon y atraviesa la hendidura sindptica
hasta llegar a las dendritas de la siguiente neurona,
esa neurona objetivo solo puede recibir la sefial
si ambas neuronas se encuentran sincronizadas.
Sincronizacién se denomina al fenémeno de que
dos o mas osciladores no lineales acoplados (la pa-
labra sofisticada que usan los fisicos para decir
«conectados») empiecen a seguirse mutuamente
al mismo ritmo. El cientifico holandés Christian
Huygens observd por primera vez este fenémeno
en el siglo xvi1r. Se dice que Huygens, aquejado
de fiebre, guardaba reposo en cama y se puso a
observar los péndulos de dos relojes. Not6 que
después de un rato los péndulos empezaban a os-
cilar en la misma fase. Incluso cuando detuvo uno
de los péndulos para que se saliera de fase respecto
del otro, ambos relojes volvieron a sincronizarse
nuevamente transcurrido cierto tiempo. Esto solo
ocurria cuando los relojes de péndulo se encon-
traban sobre la misma pared, a causa de pequefias
vibraciones del muro que eran suficientemente
grandes para permitir que cada ritmo afectara al
otro. Las vibraciones o el ruido proporcionaban
el mecanismo de acople entre osciladores. Asf que
resulta que nuestro viejo conocido, el ruido, ayuda
a lograr la sincronizacién. No obstante, como
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sefialé antes, si la sincronizacidn es excesiva,
puede sobrevenir una crisis convulsiva, pero st
es demasiado poca puede no establecerse ningtin
tipo de comunicacién. Y este es un ejemplo més de
un gran descubrimiento cientifico que tiene lugar
mientras el cientifico en cuestién se encontraba
sin hacer nada (en este caso, recuperindose de
su enfermedad).

Veremos miés adelante de qué modo se relacionan con
el ocio y la creatividad cada uno de estos conceptos
cientificos que acabamos de describir, y por qué el ocio
podria conducir a una mayor creatividad. Cada una de
las dreas mencionadas en lineas anteriores constituye
un campo activo de investigacién de vanguardia con
la participacion de miles de cientificos. Al final del
libro, se incluyen varias referencias excelentes para
profundizar la lectura. El desarrollo de cada uno de
los temas mencionados ocupa semestres completos en
los cursos de posgrado; algunos cientificos dedican
toda su vida profesional al estudio de esas areas de
investigacion. No obstante, los cientificos todavia sa-
ben muy poco acerca de cémo funciona el cerebro. Es
mis, la aplicacién de estas ideas al estudio del cerebro
constituye un desarrollo bastante reciente en los cam-
pos de la psicologia y las neurociencias. Por lo tanto, si
el lector puede empezar a comprender algunas de las
ideas que aqui exponemos, asi como el modo en que se
relacionan con el cerebro, bien puede considerarse al
tanto de los conocimientos cientificos de vanguardia.
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Permitir que el cerebro repose abre el sistema
para que sea posible aprovechar los mecanismos de
no linealidad y aleatoriedad, y amplifica la tenden-
cia natural del cerebro a combinar percepciones y
recuerdos y convertirlos en conceptos nuevos. Datos
no sistemadticos obtenidos a partir de la observacién
de escritores y artistas, asi como investigaciones
psicoldgicas recientes constituyen la base de la idea
de que, con el fin de aprovechar a fondo el potencial
creativo del cerebro, un sistema complejo no lineal,
debemos permitirnos gozar de periodos extensos e
ininterrumpidos de ocio. Como minimo, es posible que
el descanso sea tan importante para la salud cerebral
como lo es la actividad mental dirigida, si no mas.



I. ESE HORRENDO MONSTRUO
LLAMADO «OCIO»?>

«Sé diligente en tus vocaciones y no dediques
tiempo al ocio, y ejecuta tus labores con
pensamientos sagrados, para la gloria de Dios
y obedeciendo sus mandamientos».

Richard Baxter, Un directorio cristiano

Al menos desde Homero, hemos mantenido una
actitud ambivalente respecto del ocio. En Odisea, los
lotéfagos pasaban el dia echados «comiendo loto», eran
hospitalarios y se sentian, en apariencia, satisfechos con
su existencia. Sin embargo, representaban una amenaza
para Ulises y su tripulacién. Cuando llegé ala tierra de
los lotéfagos, el capitdn, adicto al trabajo, envié a un
par de hombres a investigar a los pobladores locales.
Los lotéfagos «no los dafaron», pero ofrecieron a los
hombres enviados por Ulises un poco de su alimento,
tan embriagador que los griegos olvidaron cualquier
idea de volver al hogar. Ulises, la personificacién del

* Roberc Hitchcock, citado en Warthy Efforts; Attitudes ti Work and Workers in Pre-
Industrial Europe, de Catharina Lis y Hugo Solys (Brill, Boston, 2012). En 1580,
Hitchcock, «un aristécrata de Oxfordshire», propuso crear una flotilla de cuatro-
cientos barcos pesqueros para dar trabajo a diez mil pobres.
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heroico director ejecutivo de una empresa, obligé a
los hombres afectados por el loto a regresar al barco
y luego los amarré a los bancos de la nave. Advirtié
que si el resto de la tripulacién probaba la droga,
jamds dejarian la isla y ordené levantar amarras. En la
traduccién de Samuel Butler, los hombres «ocuparon
su lugar y los remos azotaron el gris mar».

A pesar del estereotipo occidental de China como
nacién en la que el trabajo, la productividad y la indus-
tria se reverencian como los mayores ideales, en épocas
de Confucio el ocio no constitufa una subcultura sino
que formaba parte integral de la cultura. Los caballeros
del periodo se dejaban crecer las ufias como prueba
de que no necesitaban trabajar con las manos. A decir
verdad, el confucianismo despreciaba el trabajo arduo
e idealizaba, en cambio, el ocio y la falta de esfuerzo.
Segin Lawrence E. Harrison, un investigador de
larga trayectoria de la Universidad de Tufts, «para
los chinos, Sisifo no es una tragedia sino una broma
hilarante». Harrison sefiala que el principio filoséfico
fundamental del taoismo es wu-wei, no esfuerzo,
lo que significa que una persona verdaderamente
iluminada en el terreno espiritual o intelectual vive
con el gasto minimo de energfa. En asuntos militares,
los antiguos chinos sostenfan que un buen general
obliga al enemigo a agotarse y espera la oportunidad
adecuada para atacar, usa las circunstancias para su
propia ventaja y desarrolla la menor actividad posible.
Esta nocidn es la opuesta a la idea occidental de tratar
de lograr algiin objetivo predefinido con un inmenso
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despliegue de fuerzas y esfuerzo. Resulta paraddjico,
en consecuencia, que a pesar de la extensa historia de
China en lo que respecta a aceptar el ocio, esa nacidén
se conciba en la actualidad como la fibrica del mundo.
La razén podria ser que, tal como un fisico chino
me dijo hace muy poco, China logré «superar» el
confucianismo en la dltima mitad de siglo.

En Occidente, con la llegada de la Ilustracién y la
deshumanizacién, mecanizacién y burocratizacién del
trabajo, los fildsofos contraatacaron. En el momento en
que el sistema capitalista mundial iniciaba un periodo
de expansién sin precedentes, la cultura occidental
popularizé el concepto del «noble salvaje», uno de
cuyos atributos particulares consistia en holgazanear
y alimentarse de las frutas que caian en su regazo.
El incomparable Samuel Johnson publicé una serie de
ensayos acerca de los beneficios del ocio en el periédico
The Idler, entre 1758 y 1760. Sefial6: «Es posible gozar
del ocio [...] sin perjudicar a nadie; y por tanto no debe
ponerse a la par del Fraude, que pone en riesgo la
propiedad, ni del Orgullo, que por naturaleza busca su
gratificacién en la inferioridad del otro. El ocio es una
cualidad silenciosa y pacifica, que no provoca envidia
por ostentacién ni odio por oposicién, y por lo tanto
nadie debe ocuparse de censurarlo ni detectarlo».

El capitalismo, sin embargo, era imposible de
detener. El siglo x1x vio nacer la economia industrial
mundial; los seres humanos se volvian engranajes de la
compleja miquina denominada fibrica. Fue entonces
cuando Frederick Taylor, padre de la eficiente ética
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del trabajo estadounidense, presenté a los gerentes
capitalistas la «administracién cientifica» a través de
su obra, Los principios de la administracion cientifica.
Su objetivo radicaba en integrar la vida del trabajador
con la vida de la empresa por medio de lo que entonces
se consideraba la comprension cientifica de los seres
humanos. Taylor procurd incrementar la eficiencia pro-
ductiva midiendo con toda precisién los tiempos y los
movimientos involucrados en cada tarea. Anticipando
modas modernas en materia de productividad, como
Seis Sigma (de la que nos ocuparemos en el capitulo
viir), Taylor trat6 de reemplazar el conocimiento y la
experiencia del obrero especializado por una técnica
estandarizada y «cientifica» para realizar el trabajo.
Si bien el taylorismo fue y sigue siendo inmensamente
popular entre los integrantes de la clase empresarial,
los principios no despertaron el entusiasmo de los
humanistas en general. En 1920, tal vez como reaccién
frente a la creciente taylorizacidn, el dramaturgo
checoslovaco Karel Capek introdujo el concepto del
robot, un obrero totalmente mecanizado, sin alma,
deshumanizado en los aspectos fisico y espiritual.
La palabra «robot» significa «obrero» en checoslo-
vaco. Ese mismo afio, el humorista estadounidense
Christopher Morley publicé su ahora cldsico ensayo
On Laziness: <El hombre que es verdadera, cabal y
filos6ficamente perezoso es el tinico hombre feliz por
completo. Quien se beneficia del mundo es el hombre
feliz. La conclusién es evidente».
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Lenin dijo acerca de la filosofia de Taylor: «... el
famoso sistema de Taylor, tan difundido en los Estados
Unidos, es famoso justamente porque es la dltima
palabra en explotacién capitalista. Es facil comprender
por qué el sistema se enfrenta a un odio y una protesta
tan intensos por parte de los trabajadores». A pesar de
ver al taylorismo como lo que era, una nueva tecnologia
de explotacién, Lenin adopté muchas de las técnicas
de Taylor para organizar las fibricas soviéticas.

Con la llegada de la década de 1980 y la llegada
de Ronald Reagan, se instal6 en la sociedad el mantra
de que la productividad era esencial para la autoestima.
Lo que es bueno para los Estados Unidos, es bueno
para las empresas. La holgazanerfa, en cambio, era
antiestadounidense: en fecha reciente, en 2012, el Estado
de Carolina del Sur incluyé la holgazaneria como causa
para imponer las leyes de identificacién de los votan-
tes.* Los holgazanes no merecen votar. En 1985, Ken
Blanchard y Spencer Johnson procuraron convencer
a los empleados de que «las personas que se sienten
bien consigo mismas consiguen buenos resultados»,
en el iconico El ejecutivo al minuto.” El libro, una
parédbola espiritual ligera, cuyo objetivo no es alcanzar
la iluminacidn interior sino lograr un capitalismo efi-
ciente, narra la historia de un joven brillante que desea
convertirse en un gerente eficaz. El protagonista recorre
el mundo y conoce a diferentes tipos de gerentes, entre

* http://goo.gl/KddJJ6.
> Debalsillo, 2010.
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ellos el opresivo «autécerata» y el amable «demécrata»;
finalmente, llega a la trascendente comprensién de que
un ejecutivo eficiente es aquel a quien le importan las
personas y los resultados. Por dltimo, el joven conoce
al Ejecutivo al Minuto, quien le explica que es posible
alcanzar el nirvana gerencial aplicando tres técnicas
sencillas: la prevision de objetivos en un minuto, los
halagos en un minuto y las reprimendas en un minuto.
Con el tiempo, el joven logra convertirse en un verda-
dero Ejecutivo al Minuto, rico y amado.

No obstante, el ocio persiste, a pesar del surgimien-
to de la «<administracién cientifica». Al igual que los
lotéfagos, los pensadores modernos nos recuerdan el
sabor de la dulce fruta del ocio y de tomarse las cosas
con tranquilidad. Tom Hodgkinson, editor de la revista
anual The Idler, es autor del best-seller britinico How
to Be Idle: A Loafer’s Manifesto. Tom Lutz ofrece una
crénica de la historia del ocio en su fantistico Doing
Nothing: A History of Loafers, Slackers, Loungers,
Slackers, and Bums in America. La pelicula Slacker, de
Richard Linklater, inspiré a algunos de mis coetdneos
en su decision de abandonar los estudios universitarios.
En The Art of Doing Nothing, Véronique Vienne
ofrece una sélida defensa del descanso y la distensién.
Incluso Bertrand Russell, uno de los matemadticos y
filésofos mis prolificos del siglo xx, escribié El elogio
de la ociosidad,® donde dice: «Quiero decir, con toda
seriedad, que la creencia en la virtud del trabajo estd

6 Edhasa, 2004.
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provocando un gran dafio en el mundo moderno y
que el camino a la felicidad y la prosperidad reside en
una disminucién organizada del trabajo».

Las obras mencionadas y muchas otras promueven
con notable efectividad (para haber sido escritas, a me-
nudo, por autores que se autodefinen como holgazanes)
los aspectos positivos y la significacién de permanecer
ocioso. Algunos de los autores proponen recurrir al
ocio como un mero medio mds para lograr el éxito;
otros sugieren permanecer ociosos por el solo hecho
de estar ociosos; un tercer grupo invita a usar el ocio
como herramienta politica para combatir el sistema
capitalista. Si bien apoyo con entusiasmo cualquier tipo
de raz6n que se esgrima para estar ocioso, en este libro
llevo la defensa del ocio un paso mis lejos al presentar
datos novedosos y sorprendentes que provienen del
campo de las neurociencias acerca de lo que hace el
cerebro mientras no hacemos nada. Postulo la tesis (que
bien pueden refutar ejecutivos y neurocientificos por
igual) de que no hacer nada —real y verdaderamente
nada— conduce a un mejor funcionamiento cerebral.

Segin reza la leyenda, Descartes (que habitualmente
se levantaba tarde) ided los ejes x e Y que constituyen
las coordenadas ortogonales (hoy la pesadilla de tantos
escolares que pierden horas de suefio estudiando sus
propiedades), mientras holgazaneaba en su camay
observaba una mosca posada en el techo. Los mayores
avances cientificos y las obras de arte mds maravillo-
sas —en suma, muchas de las ideas mds grandes de
la historia— pueden no ser el resultado de un trabajo
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arduo y persistente. Més bien, las oleadas repentinas
de comprensién o los momentos en los que se nos
enciende la ampolleta suelen sobrevenir durante lo
que Rilke elocuentemente describié como «las tltimas
reverberaciones de un vasto movimiento que se pro-
duce en nuestro interior en los dias de ocio». Resulta
que podria existir una explicacién neurocientifica
del fenémeno.

Rilke no pudo haber sabido cuin acertado resultaria
ser, casi un siglo mds tarde, el uso metaférico de la pa-
labra «reverberaciones» para la neurociencia moderna.
Como veremos, conjuntos de neuronas de nuestro
cerebro literalmente reverberan, incluso cuando no
hacemos nada. En rigor, algunos grupos de neuronas
situados en los «centros» de las numerosas redes que
existen en el cerebro reverberan con mayor intensidad
durante el reposo. Se trata de un descubrimiento re-
ciente que, por lo que sé, no ha llegado atin al puiblico
en general. Este libro propone tomar con seriedad la
nocién de reverberacién... y usar la neurociencia como
la excusa definitiva para entregarse al ocio. Una de las
grandes paradojas de la vida moderna radica en que la
tecnologia, a pesar de sus ventajas, estd quitindonos en
realidad nuestro tiempo para el ocio. Ahora estamos
conectados las veinticuatro horas del dia, los siete dias
de la semana. El ocio se ha vuelto anacrénico.

La «red de estado de reposo» (RsN) o «red neu-
ral por defecto» (DMN por sus siglas en inglés:
default-mode-network), como se denomina, fue
descubierta por el neurocientifico Marcus Raichle,
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de la Universidad de Washington, St. Louis, en 2001.
Esta red se activa cuando no hacemos nada. Raichle
observé que cuando sus sujetos yacian en un equipo
de resonancia magnética efectuando las exigentes tareas
cognitivas requeridas para sus experimentos, habia
dreas cerebrales cuya actividad, en realidad, disminufa.
El hallazgo fue sorprendente, pues hasta entonces
se sospechaba que durante el desempefio de tareas
cognitivas la actividad cerebral debia aumentar en
comparacidn con la correspondiente a otra tarea o a
una «linea isoeléctrica». Raichle, entonces, investigé
qué ocurria en el cerebro en el periodo que transcurria
entre las tareas experimentales. Lo que hallé fue una
red especifica que incrementaba la actividad cuando
los sujetos parecian desentenderse del mundo exterior.
Cuando se debe desempefiar una tarea tediosa en un
experimento realizado en un resonador magnético,
por ejemplo memorizar una lista de palabras, ciertas
zonas del cerebro aumentan la actividad y otras la
disminuyen, lo cual no parece ser peculiar. Sin embargo,
si todo lo que el sujeto hace es permanecer con los
ojos cerrados o mirar fijamente la pantalla, la actividad
cerebral no disminuye, sino que simplemente cambia
de lugar. La zona que se desactiva durante la ejecucién
de tareas aumenta su actividad durante el reposo:
se trata de la red de estado de reposo. Desde entonces,
se han publicado cientos de articulos cientificos que
examinan la actividad cerebral durante el reposo.
El descubrimiento de la red neural por defecto ha
generado gran entusiasmo y controversia.
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Muchas zonas del cerebro estin especializadas para
ciertas funciones. Por ejemplo, la corteza visual procesa
informacién visual temprana, y la amigdala genera
advertencias y nos ayuda a decidir si ofrecemos batalla
0 huimos. La red de estado de reposo estd especializada
para esos momentos en que No es necesario preocuparse
por huir de un asaltante o revisar si llegé un mensaje
al teléfono mévil. Cuando no hay nada especial para
hacer, la red de estado de reposo se activa y empieza
a hablar consigo misma (es decir, con el individuo).
Esta red cuenta con una estructura coherente respecto
del cerebro; existe escasa variacién de una persona
a otra. La red de estado de reposo interviene en los
momentos en que se deja vagar la mente o se suefla
despierto. Se activa cuando estamos echados en el
césped una tarde de sol, cuando cerramos los ojos o
cuando miramos por la ventana mientras estamos en el
trabajo (si tenemos la fortuna de tener una ventana en
el lugar de trabajo). Lo mis interesante, quizd, es que
esos raros momentos en que exclamamos «;Eureka!»
pueden ser miés frecuentes entre las personas que
permiten que sus redes de estado de reposo dispongan
de tiempo para reverberar.

Para muchos psicélogos experimentales y neu-
rocientificos, aceptar la idea de una red de estado de
reposo no es ficil, puesto que un supuesto fundacional
de la neurociencia cognitiva consiste en que a menos
que se estimule el cerebro con una sefial externa,
cualquier actividad cerebral detectable no es més que
ruido. ¢Cémo es posible que exista una red cerebral
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coherente dedicada a no hacer nada? En la actualidad,
la importancia de la red neural por defecto es tema
de controversia en los campos de la psicologia y las
neurociencias. Para algunos psicélogos, el cerebro
es basicamente reflexivo y su tinico motor son las
demandas momenténeas del entorno.

Como resultado, algunos cientificos consideran
que estudiar el cerebro en reposo es una pérdida de
tiempo. Mis extremo aun es el supuesto de que las
respuestas cerebrales a eventos externos emergen a
partir de la denominada «linea isoeléctrica». En otras
palabras, creen que no hay posibilidad alguna de que
lo que hace el cerebro cuando el individuo no hace
nada revista interés desde una perspectiva cientifica:
sila persona no hace nada, el cerebro tampoco. Existen
numerosas razones por las que fue y todavia hoy es
dificil erradicar estos supuestos; una de las de mayor
peso es que resulta conveniente suponer que todo lo
que ocurre fuera del marco de eventos experimentales
cuidadosamente controlados es ruido que el cientifi-
co puede ignorar sin problema alguno. Otra razén
puede residir en que la mayoria de los psicélogos y
neurocientificos tienden a oponer resistencia a las ideas
respecto de la funcién cerebral que tienen su origen
en fuentes que no pertenecen a sus campos: la red del
modo predeterminado se encuadra a la perfeccién en
lo que se denomina teoria de la complejidad, tema del
que nos ocuparemos en el capitulo v.

Sin embargo, resulta que el cerebro no se limita
a estar a la espera del préximo estimulo, sino que se
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encuentra activo siempre y espontineamente: mantiene,
interpreta, responde y anticipa. De hecho, el cerebro
utiliza mis energia para desarrollar su actividad
espontinea e intrinseca que para ejecutar tareas
especificas como multiplicar ocho por siete o rellenar
las celdas de una planilla de cilculo. Segiin el prestigioso
especialista en neurociencias Gyorgy Buzaki, profesor
del Centro Rutgers de Neurociencia Molecular y
Comportamental, la mayor parte de la actividad cerebral
se genera intrinsecamente. Los estimulos externos suelen
causar solo perturbaciones menores en el programa
cerebral, que se controla internamente. Pero no nos
equivoquemos: las perturbaciones externas son decisivas
para que el cerebro se desarrolle con normalidad.
No existe cerebro que pueda desarrollarse en aislamiento:
necesita «calibrarse» respecto del mundo externo a través
de la experiencia. No obstante, el cerebro en cuanto
sistema complejo mantiene su equilibrio mediante
patrones que el cerebro mismo genera. Como sefialé, los
conceptos que permitieron alcanzar esta comprensién
de la funcién cerebral provienen de campos que no
son la psicologia ni las neurociencias, sino de la ciencia
de los sistemas complejos y la fisica. Apenas estamos
empezando a comprender qué significa, en realidad, la
actividad espontdnea del cerebro. En los capitulos 11 y
v1, se explora con mayor detalle el cerebro en reposo
y su funcidn en la creatividad.

Lo que surge, sin embargo, es la idea de que las
percepciones, los recuerdos, las asociaciones y los
pensamientos pueden necesitar de una mente en reposo
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para abrirse paso en nuestro cerebro y establecer nuevas
conexiones. Las tradiciones orientales incorporan desde
hace miles de afios esta nocidn en sus pricticas de me-
ditacién. En el budismo, los monjes procuran calmar su
mente. La sociedad occidental ha inculcado en nosotros
la creencia de que es necesario llenar con actividad
todos los momentos de todos los dias. En rigor, en
los Estados Unidos, es pricticamente una obligacién
moral estar tan ocupado como sea posible. Procuraré
mostrar que, para ciertas cosas que al cerebro le gusta
hacer (por ejemplo, ocurrirsele soluciones creativas)
puede ser necesario estar haciendo poco o nada.
Cuando el cerebro recibe un bombardeo de
estimulos como mensajes de correo electrénico,
llamadas telef6nicas, mensajes de texto, actualizaciones
de Facebook, encargos, conducir, hablar con el
jefe, revisar una lista de tareas pendientes, etc., estd
ocupado respondiendo lo que el especialista en
neurociencias Scott Makeig, director del Centro
Swartz de Neurociencias Computacionales de La
Jolla, California, denomina «el desafio del momento».
Sin duda, es muy importante ser capaz de responder a
las demandas del momento. A veces la supervivencia
depende de la capacidad de enfrentar con éxito ese
desafio. Sin embargo, s1 ese momento se convierte
en todos los minutos de todos los dias de todos los
meses de todos los afios, al cerebro no le queda tiempo
disponible para establecer nuevas conexiones entre
cuestiones en apariencia inconexas, identificar patrones
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y elaborar nuevas ideas: en otras palabras, no le queda
tiempo para ser creativo.

Pensadores como Bertrand Russell, Rilke y Oscar
Wilde tal vez hayan aprovechado algo que la neurocien-
cia moderna recientemente estd empezando a descubrir.
Esos pensadores, y muchos mis, sostuvieron a lo largo
de sus vidas que una persona solo podia realizar su
potencial con plenitud a través del ocio. Puede sonar
paraddjico: después de todo, nos ensefian desde una
edad muy temprana alguna variante del dicho «el dia-
blo encuentra trabajo para las manos ociosas». Pero,
dada la concepcién del cerebro que esti naciendo del
trabajo de las neurociencias modernas, puede no ser
accidental que a medida que nuestros horarios laborales
se extienden, nuestro bienestar mental y nuestra salud
fisica disminuyen.

El cerebro humano es tnico en el reino animal por
contar con capacidad para idear soluciones innovadoras
para los problemas. Los animales, en especial los primates
no humanos, son, sin duda, creativos. Sin embargo,
su creatividad estd restringida a los estrechos limites
de sus mundos perceptuales y cognitivos. Los seres
humanos han inventado tecnologias que permiten
extender la percepcidn a porciones no visibles del
espectro electromagnético y es probable que pronto
podamos, incluso, extender nuestra memoria y
nuestra cognicién mediante neurotecnologia. Muchos
especialistas en neurociencias argumentan que los
seres humanos son dnicos en su grado de conciencia.
Ademds, son la tnica especie que ha creado sistemas
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de comunicacién que permiten crear arte y adquirir
corpus complejos de conocimientos.

Ahora estamos usando el cerebro para entender
el cerebro. Otra caracteristica singular de los seres
humanos es que pueden darse el lujo de ser holgazanes
gracias a la tecnologia y la cultura. Podriamos pensar
que un elefante marino echado en la arena de una playa
californiana haraganea; sin embargo, nada estaria mas
alejado de la verdad: estd preservando su valiosa grasa
corporal y energia para cuando deba cazar en aguas
heladas o eludir tiburones.

¢Cémo fue que adquirimos la conviccién de que el
ocio es puro mal? En los Estados Unidos, el ocio fue
siempre objeto de temor. Los puritanos crefan que
trabajar con empefio era la Ginica manera de servir a
Dios. En la Europa del siglo xv1, donde tiene sus raices
el puritanismo, Calvino y Lutero tenfan la conviccién
de que Dios habia ordenado el trabajo continuo e ins-
taban a los fieles a elegir un trabajo y trabajar «como
si fuera el puesto de un centinela, sin abandonarlo
a la ligera». Incluso alentaban el trabajo forzoso de
pobres y desocupados como un modo de mantenerlos
«en la senda de la vida justa». En la época de Lutero,
Europa empezaba a urbanizarse y la poblacién se
multiplicaba con rapidez. Como resultado, crecié el
hacinamiento, el desempleo y la inflacién. La pobreza
urbana se multiplicé6 de manera explosiva en sitios



38 / EL ARTE Y LA CIENCIA DE NO HACER NADA

como Londres, Venecia y Amsterdam. Incapaces de
comprender el funcionamiento de la macroeconomia,
fandticos como Lutero vieron a las nuevas masas
pobres urbanas como «holgazanes indolentes» cuyo
pecado original de la holgazaneria debia castigarse
con trabajo arduo.

Podemos rastrear las raices de nuestra obsesién
actual con el trabajo y la eficacia a la equivocada
idea luterana de que la pobreza es producto de la
holgazaneria, en lugar de pensarla como resultado
de complejas circunstancias socioeconémicas.” La hol-
gazaneria se consideré un mal. Si Lutero hubiera
estudiado sociologia, tendriamos mis de dos semanas
de vacaciones al afio.®

Las consecuencias de la furibunda filosofia antio-
cio de Lutero, en especial en los Estados Unidos, se
evidencian en nuestras absurdamente cortas vacaciones
y nuestra ética del trabajo compulsivo. (Los Estados
Unidos no estdn solos en esta obsesidn: los japoneses
han acufiado el término «karoshi», que significa «<muerte
por exceso de trabajo»).

La extensién del horario laboral también resulta
sorprendente, en particular si se considera la reciente
explosién de libros y seminarios sobre administracién
del tiempo y sobre «cémo organizarse con eficacia»
que se observa en el mercado. En Amazon, encontré

7 Serfa como atribuir la crisis financiera a la holgazaneria de los banqueros.

8 En E.EUU. las vacaciones no son un derecho establecido sino que un beneficio que
negocia cada empleador. El estatuto federal Fair Labor Standards Act, de 1938, regula
un sinfin de aspectos laborales pero no hay ninguna mencién al tiempo libre remune-
rado ni a las licencias remuneradas por enfermedades. [N. del. E]
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mis de noventa y cinco mil libros sobre administracién
del tiempo. Habria que tener una notable capacidad
de administracién del tiempo para leer todos los libros
sobre administracién del tiempo que se ofrecen en
Amazon. Si suponemos que un libro tiene un promedio
de doscientas paginas, entonces habria unos diecinueve
millones de piginas de material sobre administracién
del tiempo para leer. Seria necesario leer unos tres
libros por dia durante setenta y dos afios.

Si esos libros cumplen su objetivo de volvernos
mids eficaces, ¢por qué tenemos que trabajar mds
horas?; Por qué todas las investigaciones indican que
estamos mds estresados, tenemos peores relaciones
familiares, pesamos mis y somos menos felices porque
trabajamos demasiado?¢ No resulta extrafio que mien-
tras la industria de la administracién del tiempo vende
més libros, la cantidad de horas de trabajo aumente?
Para citar a Bertrand Russell, «;es posible imaginar
algo més descabellado?»

¢Seri que no entendemos el mensaje? ¢ Necesitaremos
mis libros sobre administracién del tiempo y cursos de Seis
Sigma? Eso es, exactamente, lo que quiere hacernos creer
la industria de la administracién del tiempo. ¢Es verdad
que si lograramos ser mis eficientes podriamos disponer
de mis tiempo libre?

Muy por el contrario, creo que existe una con-
tradiccién fundamental que subyace en la relacién
entre nuestra cultura de la administracién del tiempo
y la cantidad de horas que los profesionales trabajan.
Cuanto mis eficientes somos, mayor es la presién
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de producir: se trata de un ciclo sin fin, que deriva
de nuestra creencia de que el tiempo jamés debe per-
derse. No obstante, el tiempo perdido no es un valor
absoluto como la masa. Solo es posible perder tiempo
en relacién con un contexto u objetivo. Mientras el
lector lee este libro, pierde tiempo en relacién con su
objetivo de ir a una tienda a comprar algo antes de
pasar a recoger a sus hijos. En rigor, siempre se pierde
tiempo desde alguna perspectiva.

La concepcién cientifica del cerebro es incompatible
con la concepcién luterana o cristiana del hombre y con
la ética del trabajo. La muy mentada ética del trabajo es,
como la esclavitud, una invencién cultural sistematica
resultante de una idea difundida, aunque errada, respec-
to de los seres humanos. En una mirada retrospectiva, el
sistema esclavista resulta abominable e insensato. Hoy,
para nosotros, la sola idea de la esclavitud constituye
a todas luces un craso error. Algtin dia, es posible que
veamos nuestra actual ética del trabajo del mismo modo.
El dia en que se corrijan ciertos errores de los que
adolecen nuestras creencias respecto del cerebro, la
idea de nuestra sociedad recargada de trabajo resultard
abominable e insensata para las generaciones futuras.

A principios de la década de 1990, Steve Sampson,
un ex profesor mio de antropologia, fue contratado
como asesor por una empresa danesa de informatica.
Una firma de Rumania habia contratado, a su vez,ala
danesa para modernizar sus operaciones. Los daneses
instalaron ordenadores y crearon un departamento de
informatica. Todo parecia funcionar segiin lo planeado,
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pero se present6 un problema: después de que se puso
en marcha el sistema informitico y se capacité a los
empleados, el personal empezé a salir del trabajo a
mediodia. Intrigados, los daneses preguntaron por
qué los empleados salian del trabajo a mitad del dia;
los rumanos les explicaron que los ordenadores les
permitian completar la labor de un dia en medio dia,
de modo que cuando terminaban con el trabajo, se iban
a sus casas. Mi profesor, antropélogo, fue convocado
para resolver la crisis. A los daneses los desconcertaba
que los rumanos no desearan hacer el doble de trabajo
ahora que disponian de ordenadores; los rumanos
consideraban que los daneses estaban totalmente locos
por esperar que su volumen de trabajo aumentara al
doble solo porque contaban con la posibilidad de
trabajar mds rdpido. Este constituye un ejemplo claro
de brecha cultural, pero también del hecho de que una
tecnologia, como los ordenadores, que supuestamente
nos da més tiempo libre en realidad reduce o elimina
el tiempo dedicado al ocio.

Muchos de nosotros leemos las notas sobre in-
vestigaciones cientificas del campo de la salud que
se publican en revistas de circulacién masiva o en
periédicos como The New York Times. Algunos
procuramos poner en practica los consejos que los
investigadores brindan: c6mo comer de manera mis
saludable, cémo incorporar la actividad fisica, cémo
evitar el deterioro cognitivo a medida que envejecemos,
cémo educar a nuestros hijos, cémo dormir mejor,
cémo evitar la diabetes, como evitar los problemas
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de rodillas que ocasiona la actividad de correr, etc.
Asi es como debemos leer este libro: como un libro
con consejos acerca de cémo no hacer nada. Serin
necesarias algunas explicaciones respecto del porqué,
pues el ocio podri ser un monstruo horrendo, pero
no obstante debemos conocerlo a fondo.

Desde una perspectiva evolutiva, si nos remontamos
varios millones de afios al periodo en que las especies
del tipo homo sapiens empezaban a desarrollar cultu-
ras mds avanzadas, es posible encontrar un rasgo que
nos distinguié de los simios: la capacidad de elaborar
planes para el futuro.

Por ejemplo, es sabido que los simios son usuarios
competentes de herramientas, pero solo parecen utili-
zar las herramientas que se encuentran en su vecindad
inmediata. Es frecuente que los chimpancés usen
ramitas que recogen del sitio donde se encuentren para
apartar hormigas de una colonia; sin embargo, no hay
registro de chimpancés que lleven consigo ramas
durante varios kilémetros anticipando la posibilidad
de tener hambre mis tarde y de encontrarse con una
colonia de hormigas por el camino.

La primera especie de hominidos empezé a llevar
herramientas a sitios en los que esos objetos podrian
resultarle de utilidad (en lugar de limitarse a usar las
herramientas que se encontraran en la vecindad).
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Este cambio indica que esos hominidos tenian un
cerebro que habia desarrollado la capacidad para
representar el hecho de que en el futuro podrian tener
hambre, a pesar de que en el momento no la tuvieran.
Por lo tanto, en lugar de actuar en respuesta a estados
actuales, por ejemplo no hambre, los primeros seres
humanos empezaron a prepararse para estados futuros.

Esta capacidad requiere, de manera necesaria, mds
memoria para representar el pasado y el futuro. La ca-
pacidad de elaborar planes para responder a estados
de hambre, frio o sed futuros en lugar de reaccionar
meramente a deseos inmediatos es, quizd, lo que dio
inicio al rapido avance cultural de los seres humanos.

Es interesante reflexionar acerca del momento en
que el concepto de trabajo se consolidé en la cultura
humana. Cabe suponer que ese desarrollo haya tenido
lugar después de la evolucién del lenguaje. Es dudoso
que los chimpancés cuenten con una nocién de trabajo,
pero son individuos muy sociales y existen ciertos datos
que indican que pueden elaborar planes para el futuro
en grado muy limitado.

Nuestra linea hominida se alej6 de los chimpancés
entre cinco y siete millones de afios atrds; hace un millén
ochocientos mil afios, empezé a conformarse algo
similar a la cultura humana. El lenguaje es mis reciente.
Entonces, ¢en qué momento reemplazé el «trabajo»
en cuanto carga obligatoria al hecho de estar activo en
funcién de estimulos externos o internos? Seguramente
es necesario algin tipo de reflexion consciente de orden
elevado para que sea posible decir que se estd trabajando
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y que esa actividad es diferente de no hacer nada o tratar
de satisfacer meramente el apetito.

La contracara de la nocién de que el ocio es bueno
para el cerebro es que nuestros cerebros tienen limita-
ciones inherentes. Asi como James Cameron no podria
haber realizado la pelicula Avatar en un ordenador
comun, el cerebro humano solo puede manejar cierta
cantidad de informacién.

A nuestros cerebros les llevé millones de afios
evolucionar en entornos de tipos muy diferentes a,
por ejemplo, una oficina moderna. Los seres humanos
no empezaron a leer y escribir hasta hace unos cinco mil
afios; este es el motivo por el que sigue resultindonos
tan arduo aprender a leer. Carecemos de estructuras
neuronales especificadas genéticamente para leer, y
nuestro cerebro debe reciclar otras estructuras cerebrales
para ese aprendizaje. La capacidad de hablar, en cambio,
fue un resultado muy anterior de la evolucidn; por ese
motivo, normalmente no necesitamos esforzarnos para
aprender a hablar. Hay estadios de la adquisicién del
lenguaje que tienen lugar cuando un cerebro normal se
desarrolla en el contexto de una comunidad de lenguaje,
por ejemplo inglés, espafiol o chino.

Contamos con estructuras cerebrales especializadas
para la comprensién y produccién de lenguaje hablado.
Cuando llegamos a la adolescencia, dominamos nuestra
lengua nativa sin necesidad de recibir instrucciones
especiales. No obstante, en contraste, muchas personas
sanas cuyos cerebros funcionan normalmente alcanzan
la adultez sin saber leer.
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Es importante sefialar este hecho porque nuestro
estilo moderno de vida y nuestra ética del trabajo son
invenciones culturales todavia mucho miés recientes que
la lectura. El neurocientifico sueco Torkel Klingberg
sefiala que «un cerebro de la Edad de Piedra debe
hacer frente a la Era de la Informacién». No contamos,
por ejemplo, con estructuras cerebrales especificadas
genéticamente para la multitarea (multitasking), y
diversos estudios indican que al desarrollar varias
tareas en simultineo, nuestro rendimiento es peor en
todas ellas.

En una famosa serie de investigaciones, Clifford
Nass, profesor de Comunicaciones de la Universidad
de Stanford, procuré identificar qué capacidades
proporciona la multitarea. Al profesor Nass le causaba
asombro la habilidad de sus colegas y amigos que
decian ser expertos en la multitarea, personas capaces
de hablar por chat con otras tres personas al mismo
tiempo, mientras responden correos electrénicos y
navegan por Internet.

En un experimento, el profesor Nass mostré, por
un breve instante, un par de tridngulos rojos rodeados
por dos, cuatro o seis rectingulos azules a sujetos que
podian desempefiar muchas tareas a la vez y a otros que
no (personas que no procuran hacer mis de una cosa
por vez). A continuacién, volvié a mostrar la misma
imagen, modificando en ocasiones la posicion de los
tridngulos rojos.

Se indic6 a los sujetos no prestar atencidn a los
rectangulos azules y establecer si los tridngulos rojos
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habian cambiado su posicién. Lo que Nass hall6 fue
que quienes no solian desempefiar varias tareas a la vez
no tuvieron problema alguno con la tarea; las personas
con capacidad para la multitarea, en cambio, tuvieron un
resultado pobre: no podian pasar por alto los rectingu-
los azules y tampoco distinguir si se habia modificado
la posicidén de los tridngulos rojos. Esto significa que
quienes pueden ejecutar diversas tareas a la vez no
pueden filtrar y eliminar informacién no pertinente
porque su atencién se encuentra sobrecargada con
tareas que no estdn ejecutando. En otras palabras, una
persona capaz de desempeiiar diversas tareas al mismo
tiempo no puede distinguir informacién importante
de informacién no importante, porque en realidad no
sabe qué estd haciendo en cada momento determinado.

La prueba mds clara son las dos mil seiscientas
muertes y los trescientos treinta mil heridos que segin
se estima resultan anualmente de accidentes provoca-
dos por conductores que hablan por teléfono mévil
mientras conducen. La multitarea es una conducta
compulsiva que en realidad produce una perturbacién
muy similar al Trastorno por Déficit de Atencién con
Hiperactividad (TDAH).

El médico psiquiatra Edward Hallowell denominé
a este trastorno «rasgo de déficit de atencién» para
describir lo que les ocurre a quienes no pueden evitar
realizar varias tareas a la vez. También sostiene que el
modo en que se administran los entornos de trabajo
modernos contribuye a este problema, por el cual
personas que en condiciones normales logran altos
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rendimientos experimentan dificultades para organizar
sus tareas, se distraen con facilidad y se abstraen.
En promedio, los trabajadores modernos se ven
interrumpidos por mensajes instantdneos, alertas que
anuncian la llegada de un correo electrénico o llamadas
telefonicas cada tres minutos. Se ha estimado que en el
trabajo, se gasta del veinticinco por ciento al cincuenta
por ciento del dia recuperindose de las interrupciones
y preguntindose: «;En qué estaba?». Una investigacién
llevada a cabo por Intel hallé que los efectos de las
interrupciones le cuestan a esa empresa mil millones de
délares al afio en productividad perdida. La tecnologia
moderna puede atontarnos, literalmente.

Podemos elegir tomar conciencia de nuestras
limitaciones y vivir dentro de esos limites. Eliminar
esos factores de estrés aumenta el gozo de vivir y
lleva a una reduccién mayor del estrés. Como sefiala
Klingberg: «Cuando establecemos nuestros limites
y encontramos un equilibrio éptimo entre exigencia
y capacidad cognitiva... no solo logramos una satis-
facciéon profunda, sino que ademads desarrollamos
la capacidad de nuestro cerebro al miximo». Este
proceso constituye un circulo de retroalimentacién
positivo, que también constituye una caracteristica de
los sistemas no lineales. Una parte fundamental de ese
proceso reside en permanecer 0cioso.

Nuestros cuerpos funcionan de manera 6ptima
con dietas ricas en proteinas y periodos extendidos
de actividad fisica de baja intensidad, como caminar
o correr, alternados con periodos de ocio. Tratar de
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extender permanentemente la capacidad mental mds
alla de sus limites conduce a peor desempefio labo-
ral, fatiga y, con el tiempo, a enfermedad psicolégica
y fisica crdnica.

En la vida del hombre de Cro-Magnon habia, en
realidad, mds ocio que trabajo. Entonces, el trabajo
consistia en cazar o recolectar alimentos. Existe amplia
aceptacién de la idea de que la capacidad de ocio del
hombre de Cro-Magnon fue una condicién de la
«explosién creativa» que tuvo lugar en la evolucién
humana. En términos biolégicos, nuestro cerebro es cast
idéntico al de aquel hombre. Una vez que se satisfacian
las necesidades basicas —alimento, abrigo, proteccién
frente a los elementos y la adversidad — no era nece-
sario trabajar.

A continuacidn, ofreceré una exploracién de lo
que hacen nuestros increibles cerebros cuando no
hacemos nada. Mi objetivo consiste en proporcionar
excusas cientificas a prueba de toda refutacién para
entregarse al ocio. Pero también ofrezco posibles
interpretaciones neurocientificas de la relacién entre
ocio y creatividad. Por dltimo, espero estar dando los
primeros pasos para enterrar la insufrible industria de
la administracién del tiempo.



II. RUIDO, SOLO RUIDO

«Revelar los misterios de fenémenos
naturales que antes parecian mero ruido es
un tema recurrente de la ciencia».

Alfred Bedard hijo y Thomas George

Retomemos la cuestion del cerebro en reposo. El des-
cubrimiento de una red de estado de reposo es muy
reciente: se lo ha comparado al descubrimiento de la
omnipresente «energia oscura» del universo.

Asi como resulta inquietante imaginar que pueda
existir en realidad un «lado oscuro de la fuerza» del que
no sabemos casi nada, también provoca cierto escozor
pensar que el cerebro desarrolla una gran actividad
mientras miramos la nada. Durante buena parte de la
historia de la ciencia moderna, lo que pareci6 ser mero
ruido era, en realidad, alguna verdad profunda que adn
no comprendiamos. En los campos de la neurociencia
y la psicologfa, la actividad esponténea del cerebro se
consideré ruido hasta hace muy poco. Pero podria
ocurrir que ese ruido, en realidad, constituyera la clave
para comprender de manera cabal nuestra mente.
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Cientificos como Buziki y Raichle estiman que
alrededor del noventa por ciento de la energia del
cerebro se destina a sostener la actividad basal, lo que
significa que, sin importar qué tarea se realice, el cerebro
en descanso representa la vasta mayoria del consumo
energético total cerebral. Se trata de lo que se conoce
como actividad intrinseca del cerebro. Cuando se activa
la red neural por defecto al no hacer nada, esa red
adquiere robustez y coherencia. Por lo tanto, nuestro
cerebro parece violar de algiin modo la segunda ley
de la termodinidmica que establece que, libradas a si
mismas, las cosas en general tienden a desordenarse y
perder calor: es lo que se denomina «entropia». Este es
el motivo por el que el desorden de la cocina aumenta
cuanto més tiempo se pasa sin ordenarla y limpiarla.
Pero el viejo adagio «los platos no se lavan solos» no se
puede aplicar al cerebro.

Muy por el contrario, cuando grandes porciones
del cerebro quedan desatendidas porque nos tum-
bamos en el césped a gozar de una tarde de sol, esas
areas del cerebro que se encuentran en la red neural
por defecto aumentan su organizacién y actividad.
En el cerebro, los platos se lavan solos si los dejamos
en paz. Resulta que el cerebro jamis se entrega al
ocio; en rigor, es probable que trabaje mds cuando no
estamos haciendo nada.

Con el tiempo, los fisicos tuvieron que aceptar que
si nuestro conocimiento del universo no era totalmente
erréneo, entonces el universo estaba constituido en su
casi totalidad de energia oscura. De manera similar, es
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posible que la psicologia y las neurociencias cognitivas
estén dejando fuera de su foco de estudio buena parte
del cerebro.

Los experimentos psicolégicos basados en image-
nes cerebrales tienen por objeto poner a prueba niveles
de activacidn cerebral durante la realizacion de tareas
especificas para averiguar qué hacen ciertas estructuras
cerebrales mientras se ejecutan esas tareas. Antes sefialé
que, en las neurociencias, se adopta el supuesto de que
cualquier actividad detectada que no haya surgido por
efecto de manipulaciones experimentales no es mis
que ruido. Hasta que se comprobd su existencia, la
red de estado de reposo solia considerarse mero ruido.
Es necesario advertir que no debe confundirse esto
con el mito de que solo usamos el diez por ciento del
cerebro. La ciencia ha revelado que usamos la totali-
dad del cerebro, solo que no del modo en que muchas
personas suponen.

Durante la ejecucién de una tarea mental, como
afiadir algo a la lista de tareas pendientes, solo se pro-
ducen perturbaciones menores en la actividad basal del
cerebro. Por ejemplo, la energia neural requerida para
presionar un botén cada vez que se enciende una luz
roja en un experimento de laboratorio no es mis que
una pequefia fraccién (solo 0,5 por ciento) de la energia
total que el cerebro gasta en cualquier momento.

En cambio, el modo predeterminado del cerebro
utiliza un porcentaje mucho mayor de la energia
cerebral total. Tratar de elucidar qué estd haciendo
el cerebro para consumir toda esa energia cuando el
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sujeto no hace absolutamente nada, es lalabor a la que
se han empezado a entregar Marcus Raichle y otros
especialistas en neurociencias.

Uno de los aspectos sorprendentes del cerebro es
que, en términos de consumo energético, es tan dvido
como Goldman Sachs. El cerebro representa alrededor
del dos por ciento del peso corporal total, y sin embargo
consume el veinte por ciento de la energia corporal:
es el equivalente biolégico de la elite socioeconémica.
En otras palabras, el cerebro es glotén y egoista. Esta
podria ser una de las razones por las que los atletas de
resistencia pueden empezar a sufrir alucinaciones des-
pués de correr ochenta kilémetros o cuando participan
en pruebas de ciclismo tan arduas como Race Across
America, en la que recorren casi sin descanso la distancia
que separa a California de Maryland.

Cuando los niveles de azicar en la sangre des-
cienden durante la ejecucién de algtin descabellado
reto de alta resistencia, por ejemplo, y hay privacién
del suefio, la conciencia es el primer aspecto corporal
que resulta afectado. Esto ocurre en general, pero mis
especialmente durante la ejercitacién fisica.

Las operaciones innecesarias para la supervivencia
inmediata, como el pensamiento coherente, se sacrifican
para que el cerebro pueda mantener funciones vitales
como respirar durante un periodo de deficiencia
de glucosa, electrolitos o agua. La confusién y las
alucinaciones también son advertencias de nuestro
cerebro respecto de que nos encontramos peligrosamente
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cerca de dafiar nuestro cuerpo. El siguiente paso es el
desvanecimiento, el dltimo recurso desesperado al que
apela el cerebro para proteger al cuerpo de morir por
exceso de ejercitacién.

Sin embargo, la estrategia no siempre funciona.
Todos los afios, varios participantes de maratones
mueren porque, sin advertirlo, exigen a su cerebroy a
su cuerpo mis alld de ciertos limites criticos. El cerebro
trata de seguir consumiendo la enorme proporcién
de energia corporal que requiere; ese es el motivo
por el que cuando el cuerpo se queda sin energia, nos
convertimos en zombis.

Imaginemos ahora que correr hasta morir en un
maratdn es una versién abreviada de nuestra vida.
Durante el maratén, cuando nos acercamos al limite
de la capacidad de nuestro cuerpo para soportar el
estrés, el cerebro no dejard de enviarnos advertencias.
Los musculos se fatigan y empezamos a experimentar
una necesidad incontenible de detenernos. Podemos
sentirnos desorientados y sufrir fallas momenténeas
de la conciencia.

Algunas personas pueden pasar por alto esas ad-
vertencias y seguir adelante hasta alcanzar un punto
en el que ya no hay vuelta atrés. A lo largo de la vida,
con menos intensidad pero no con menor insidia, el
cerebro nos advierte una y otra vez que trabajamos
demasiado. En el plazo de una vida, el estrés constante
que resulta del exceso de trabajo aumenta el riesgo de
depresion, enfermedad cardiaca, ataque cerebrovascular
y ciertos tipos de céncer: la lista es larga y horrenda.
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No obstante, nos sentimos obligados a poner en
riesgo nuestra salud a largo plazo para trabajar muchi-
simo en trabajos que no disfrutamos en particular, con
el fin de comprar cosas que no deseamos demasiado:
‘esto es lo que se conoce como capitalismo de libre
mercado. Segun politicos, directores ejecutivos de em-
presas y banqueros, se trata, ademads, de la forma de
organizacion social més excelsa que los seres humanos
han logrado.

Pocas personas temen al sobrepeso tanto como
al terrorismo, aun a pesar de que, estadisticamente, la
obesidad es una amenaza mucho mayor parala vida que
el terrorismo. Desconocemos cuinto estrés y exceso
de trabajo tienen como resultado el acortamiento de la
duracién de la vida, aunque es sabido que la obesidad
y estar sentado frente a un escritorio el dia entero
con un nivel bajo continuo de estrés son factores que
contribuyen a ello. Si supiéramos que mantenernos
ociosos (preferentemente mientras estamos echados
sobre una manta bajo un 4rbol con una botella de buen
vino) mds horas al dia pudiera afiadir afios a nuestra
vida, ¢qué hariamos?

Lo sorprendente de la pMN (el tema del presente
libro) es que su actividad aumenta cuando no hace-
mos nada. ¢ Qué significa esto exactamente? Desde la
perspectiva de un investigador que utiliza imdgenes
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cerebrales obtenidas con equipos de resonancia
magnética, significa que la actividad que desarrolla
esa red alcanza su pico cuando los sujetos yacen en
la camilla del equipo sin hacer absolutamente nada.

Hay mayor irrigacién sanguinea que proporciona
oxigeno a la red neural por defecto, que ademis con-
sume mais glucosa y otros metabolitos del cerebro.
Y la actividad de cada regién de la red se encuentra
correlacionada. Es posible medir cientificamente el
flujo de informacién en el modo predeterminado
utilizando lo que se conoce como «teoria de grafos».

La teoria de grafos es una rama de las matematicas
creada en el siglo xviir. En épocas recientes, adquirié
particular utilidad en el anilisis de todo tipo de redes
complejas, en especial el cerebro.

Las redes estin constituidas por nodos. Los nodos
se conectan mediante aristas, que no son mas que
lineas abstractas (o fisicas) entre nodos. La presencia
de una arista entre dos nodos significa que existe una
relacién entre los nodos, es decir, que la informacién
puede fluir entre esos nodos. A veces, la informacién
solo puede fluir en una direccién: es el caso de las
aristas dirigidas. En cambio, cuando la informacién
puede fluir en direccién de ida y vuelta entre nodos,
se habla de arista no dirigida. La verdadera utilidad
de la teoria de grafos reside en que se puede usar para
estudiar cuestiones tan diferentes como el trifico aéreo,
Internet y las redes sociales.
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Cuando los componentes de un sistema forman
una red compleja, lo que importa no es su estructura
microscopica concreta, sino la relacidn entre las partes.

En el cerebro, los nodos estin constituidos por
estructuras distintas desde el punto de vista anatémico.
Los nodos se encuentran conectados por aristas que
adoptan la forma de axones. Las zonas del cerebro
que se encuentran conectadas fisicamente se deno-
minan «redes estructurales». Tal como el cuerpo esti
constituido por diferentes partes —el corazén o los
pulmones, por ejemplo—, asi también ocurre con el
cerebro. Las diferentes partes del cerebro se conectan
mediante estructuras similares a dedos de extraterres-
tres denominadas vias fibrosas. La red estructural
del cerebro se encuentra densamente poblada por
agrupamientos locales, que estdn interconectados entre
si y con la red general. Es probable que el lector haya
oido mencionar algunas regiones conocidas del cerebro
como la corteza prefrontal.

Podemos imaginar los nodos como aeropuertos:
todos conocemos aeropuertos que funcionan como
centros, por ejemplo Chicago, Heathrow o Frankfurt.
Esos aeropuertos son inmensos comparados con los
regionales y reciben mucho mds trifico aéreo que los
mds pequefios. No es posible volar en forma directa
desde Portland, Oregén, a Columbus, Ohio, sino que
habitualmente es necesario hacer escala en Chicago
(o incluso en algin centro alejado como Atlanta).

El cerebro funciona de la misma manera. Existen
ciertas estructuras del cerebro que reciben muchas mds
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conexiones que otras zonas: se trata de los centros.
Cuando estamos ociosos, los «centros cerebrales»
se encienden, plenos de actividad. Al estar relajados
y empezar a vagar con la mente, se incrementa el flujo
de sangre, portadora de oxigeno, y de aziicar hacia los
centros que integran la red neural por defecto.

En los dltimos veinte afios, tecnologias como la
resonancia magnética y la tomografia por emisién
de positrones permitieron a los cientificos observar
cerebros vivos y tomar instantineas de la actividad
cerebral, ademds de medir la cantidad de energia con-
sumida por partes determinadas del cerebro mientras
un sujeto ejecuta tareas experimentales. Hoy sabemos
que cada estructura cerebral distinta anatémicamente
est especializada en la realizacién de tareas diferentes.

Pensemos, por ejemplo, en el corazdn. Se trata
de un érgano que hace circular la sangre. Dentro del
corazén, hay componentes mis pequefios, cada uno
de los cuales desempefia una funcién mis especifica.
Por ejemplo, el ventriculo izquierdo bombea sangre
oxigenada hacia la aorta, que la envia al resto del cuerpo.

De manera similar, en el cerebro, la corteza pre-
frontal interviene en lo que se denomina cognicién
«de alto nivel», como el razonamiento, la memoria a
corto plazo, el control de las emociones, la planificacién
de actividades y la evocacién de recuerdos pertinentes
a la conciencia. Otra regién del cerebro denominada
hipocampo (algunas partes del hipocampo se activan
durante el reposo) es responsable de la creacién de
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recuerdos de largo plazo y su almacenamiento en otra
region del cerebro denominada neocértex.

La corteza prefrontal decide cudndo es pertinente
evocar recuerdos o informacién almacenada en el
neocortex. Cada una de esas regiones se subdividen, a
su vez, en subregiones més pequefias que, en conjunto,
desempefian tareas mis especificas como «recordar el
nombre de esa mujer que también lleva a su hijo a la
guarderia donde lo llevo yo y que veo a diario y sabe
mi nombre».

Por ejemplo, supongamos que una persona se
encuentra con su tia Lisa: ha almacenado en el neocértex
toda clase de informacién sobre ella. Esa informacién se
encuentra distribuida en toda la corteza y es necesario
reunirla al recuperarla. Cuando ve a Lisa, esa persona
recuerda que su tia tiene perros de raza Basenji, que
vive en Milwaukee y que estd casada con el tio Juan.
La corteza prefrontal ayuda a traer esa informacién
a la conciencia porque de pronto adquiere relevancia
en el didlogo con la tia Lisa.

Inversamente, toda la informacién nueva que esa
persona obtenga de su tia Lisa, incluido el episodio
actual del encuentro, va de la conciencia (que involucra
muchas regiones del cerebro) al hipocampo. Después,
si duerme bien durante la noche o tiene oportunidad
de distenderse por un rato o bien toma una siesta,
el hipocampo se ocupa de registrar esos nuevos recuer-
dos en el neocértex, que aloja los recuerdos a largo
plazo y adquiere importancia fundamental cuando se
adquieren ideas o habilidades nuevas. Por lo tanto, lo
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mis indicado después de adquirir nueva informacién
es tomar una siesta o, al menos, entregarse al ocio.
La corteza prefrontal, el hipocampo y algunas zonas
del neocértex deben hablar entre si para lograr llevar a
cabo ese proceso. Uno de los modos en que las neuronas
y las regiones cerebrales envian y reciben informacién
es a través de la sincronizacién de su actividad eléctrica
oscilatoria. De modos que todavia no se comprenden
cabalmente, cuando la informacién debe transmitirse
entre nodos, se codifica en diferentes frecuencias que
luego se encabalgan unas sobre otras, como olas marinas.
Las ondas de alta frecuencia solo pueden recorrer
distancias cortas, pero las de baja frecuencia, en cambio,
se trasladan extensiones mucho mayores. Asi, parece
que la informacién codificada en frecuencias mis altas
«monta» las ondas de frecuencia mis baja, que pueden
llevar la informacién a regiones distantes del cerebro.
Un ejemplo fascinante de percepcién de ondas de fre-
cuencia ultra-baja que recorren grandes distancias estd
constituido por la huida de elefantes y otros animales
en reaccién al tsunami que se acercaba a las costas
de Tailandia, en 2004. Horas antes de que cualquier
ser humano advirtiera las vibraciones de frecuencia
ultra-baja generadas por la ola gigante, los elefantes
las percibieron y se dirigieron a las montafias, mucho
antes de que llegara el destructivo tsunami. El motivo
es que los elefantes oyen y perciben frecuencias muy
por debajo del umbral humano. Esas ondas de sonido
de baja frecuencia pueden viajar cientos de kilémetros.
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Las neuronas humanas oscilan, tipicamente, entre
0,5 Hz y hasta mds de 100. No obstante, parece que
la mayor parte de la actividad cerebral tiene lugar con
frecuencias de entre 1 y 40 Hz. La frecuencia dominante
se denomina «alfa», y es de unos 10 Hz. En las redes
cerebrales, el nodo receptor de informacién debe oscilar
en sincronia al menos parcial con el nodo que envia
la informacién.

Cuando la corteza prefrontal, por ejemplo, debe
recuperar algunas asociaciones de la memoria seminti-
ca, sincroniza al instante sus oscilaciones con parte del
16bulo temporal, sitio donde se almacena el significado
de las palabras. Es todavia un misterio cémo se logra
esa sincronizacion.

El momento preciso y el alcance espacial de la
sincronizacién constituyen lo que se conoce como
«c6digo neuronal»: es el lenguaje secreto del cerebro.
El santo grial de la neurociencia radica en descifrar
ese cédigo neuronal, que utiliza sefiales eléctricas y
quimicas organizadas en patrones complejos: gracias a
ese ¢6digo, hablamos, leemos, pensamos, recordamos,
caminamos, escribimos, tenemos hijos y, por supuesto,
nos entregamos al ocio.

Cuando regiones anatémicamente distintas del
cerebro trabajan en colaboracién, como durante el
encuentro con la tia Lisa, forman «redes funcionales»
temporales. Esas redes son funcionales porque se
forman para llevar a cabo una tarea especifica, como
almacenar algiin dato nuevo sobre tia Lisa; pueden
durar muy poco tiempo, por ejemplo algunos cientos
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de milisegundos. Una cuestién no resuelta en el campo
de las neurociencias es si las redes funcionales tempo-
rales pueden o no alterar las redes estructurales que
subyacen en ellas. En otras palabras, si el trifico aéreo
que llega y sale de Bozeman, Montana, aumentara hasta
superar la capacidad de ese aeropuerto, sampliaria la
ciudad su aeropuerto, lo cual podria conducir a un
incremento ulterior del trifico?

Existen datos que indican que los musicos,
a diferencia de otros individuos no dedicados a la
actividad musical, cuentan con enorme plasticidad:
tienen estructuras neuronales mucho mds grandes que
representan sus manos y dedos en la corteza motora.
Cabe suponer, sin embargo, que esos cambios hayan
tenido lugar después de muchos afios de entrenamien-
to. Lo mismo se aplica a las personas bilingiies, que
cuentan con estructuras neuronales adicionales para
los idiomas en las regiones temporales del cerebro.
Es sabido que el hipocampo de los conductores de
taxi londinenses tiene un tamafio superior al normal,
especificamente, las regiones que permiten recorrer y
recordar ubicaciones espaciales. Es como si el cerebro
decidiera ampliar los aeropuertos en dreas donde se
registra un incremento de la demanda del trifico.
Se desconoce cudnto tiempo puede llevar una modi-
ficacién estructural de ese tipo en el cerebro. Lo que
sabemos es que la plasticidad del cerebro es posible
durante la totalidad de la vida. Por lo tanto, nunca es
demasiado tarde para aprender un nuevo instrumento,
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un nuevo idioma o para cambiar la forma de vida de
manera radical: el cerebro cambiard también.

Es probable que si esos cambios se producen en
la adultez, el estrés que provoquen sea mayor; sin
embargo, a menudo son beneficiosos para la salud del
cerebro a largo plazo. También se desconoce si las redes
neurales por defecto de las personas holgazanas son o
no mis grandes o si desarrollan mayor actividad. ¢Seria
esa la causa o el resultado del ocio? Si se necesitan diez
mil horas de prictica para ser un violinista consumado,
¢cudntas horas de ocio se requieren para convertirse
en maestro de la holgazanerfa?

La medida del grado en que los nodos que integran
la red neural por defecto se comunican entre si se
denomina «conectividad funcional». La conectividad
funcional se utiliza para indicar si la red neural por
defecto funciona correctamente; esa medida brinda
informacién sobre la salud cerebral en general, com-
parable al grado en que los aviones viajan ripidamente
y sin riesgos entre aeropuertos.

Cuando estamos en reposo, los datos obtenidos
mediante imigenes de resonancia pueden utilizarse para
comprobar si los nodos de la red neural por defecto
se encuentran activos. Es posible ver si aumenta o
disminuye al mismo tiempo el oxigeno que porta la
sangre a esas regiones. Si tenemos un cerebro sano
y estamos en reposo, la conectividad funcional en
la red neural por defecto serd elevada. A medida
que envejecemos, si no dormimos lo suficiente o si
padecemos de enfermedad de Alzheimer o hemos
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sufrido un derrame cerebral, la conectividad funcional
del cerebro disminuye, quiza como resultado del dafio
de los nodos que integran la red.

De lo anterior se desprende que una vida de super-
productividad y ocupacién sin sentido también podria
disminuir la conectividad funcional de la red neural
por defecto. Hasta que Marcus Raichle descubrié la
existencia de esta red, las Ginicas redes funcionales o
estructurales que los neurocientificos consideraban
relevantes eran aquellas que constituian su objeto de
estudio, que se activaban durante la realizacién de
experimentos controlados. La razén de esa limitacion
es que tanto las neurociencias como la psicologia parten
del supuesto de que el propdsito primario del cerebro
radica en procesar informacidn externa.

Hasta hace muy poco, solo era posible estudiar la
respuesta de los seres humanos a estimulos externos.
No fue sino hasta que se desarrollaron tecnologias que
permitieron ver el interior de un cerebro vivo y estudiar
su actividad durante el ocio que pudo descubrirse que
la mayor parte de la actividad cerebral estd dedicada a
operaciones internas.

Tal descubrimiento, sin embargo, no reduce en
modo alguno la importancia de lo que sabemos res-
pecto del modo en que los distintos sistemas cerebrales
responden al entorno. El sistema motor, por ejemplo,
genera y ejecuta comandos dirigidos a los nervios y
musculos de las extremidades para que se lleven a cabo
acciones o se responda a eventos del mundo exterior, por
ejemplo un saque del contrincante en un partido de tenis.
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Este sistema ha sido objeto de estudio durante décadas.
Pero resulta que cuando el sistema motor interviene y le
indica al brazo que mueva la raqueta después (o antes)
de que el sistema visual haya informado que nuestro
rival efectud un saque, es probable que solo use una
fraccién diminuta de la energia cerebral total.

Si bien es de vital importancia que las neurociencias
obtengan el mayor conocimiento posible acerca del
sistema motor, es probable que solo logre rasguiiar
la superficie al concentrarse en dreas discretas del
cerebro e ignorar el «ruido» generado por el resto de
las regiones. El ruido, desde el punto de vista técnico,
es una sefial no deseada que suele interferir de manera
aleatoria con la sefial que se encuentra en estudio,
cualquiera que sea. Pero la red observada por Raichle
parecia «desactivarse» durante la concentracién activa
en un estimulo determinado y no actuaba de manera
aleatoria. Tampoco interferfa con otras sefiales de
interés. Se comportaba con total regularidad: cuando
un sujeto empezaba a pensar activamente en algo en
particular, la red se desactivaba.

¢Por qué habria de disminuir su actividad una red
cerebral durante la realizacién de una tarea mental
dirigida, como recordar una lista de palabras? Mis
misterioso adn es el hecho de que la red disminuya su
actividad sin importar cuél sea la tarea mental en cues-
tién. Observando muchas condiciones experimentales
diferentes, se comprobé que la situacién se repetia:
la red se desactivaba en cuanto el sujeto empezaba
a ejecutar una tarea experimental. Como es natural,
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Raichle se pregunt6 qué ocurria con la red cuando las
personas se limitaban a no hacer nada. Result6 que el
ruido del cerebro no era «ruido» en lo mis minimo.

Lo que Raichle hall6 fue tan sorprendente que
muchos cientificos dudan todavia de que sea posible:
sostienen que se trata de un error de medicién, algin
problema técnico o un efecto accidental del modo en
que se analizan los datos obtenidos a partir de imigenes
por resonancia magnética. Cuando los sujetos se limi-
taban a yacer en la camilla de un equipo resonador y
dejaban vagar la mente, la misma red que se desactivaba
durante las tareas experimentales empezaba a bullir
de actividad.

Asimismo, en el periodo en que el sujeto dejé vagar
la mente, la actividad de los nodos de la red mostré un
alto grado de correlacién: cada parte de la red neural
por defecto se comporté de igual forma. Es importante
seialar que la red predeterminada que se activa durante
el ocio se encuentra en correlacin casi perfectamente
inversa con la red que entra en actividad durante la
ejecucién de tareas que requieren atencidn. El lector
probablemente adivinard qué significa «correlacién
inversa»: es lo opuesto de «correlacién». Six e Y
estan inversamente relacionadas, cuando el valor de
x aumenta el de Y disminuye, y viceversa.

Cuando se utilizan datos obtenidos a partir de
imagenes por resonancia magnética, la sefial que
los neurocientificos usan para medir la actividad de
una regién cerebral determinada se denomina con-
traste dependiente del nivel de oxigeno en la sangre
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(BOLD, por sus siglas en inglés). Sin entrar en detalles
complicados, esa sefial indica de manera aproximada
cudnta sangre y oxigeno fluye hacia una regién cerebral
activa. Cuando las neuronas incrementan su actividad,
usan més sangre y oxigeno (al igual que los misculos).
El aumento de la sefial BOLD indica un aumento de la
actividad cerebral.

Si bien la red que el cerebro emplea para prestar
atencién activamente solo requiere una pequefia
fraccion de la energia cerebral total, cuando esa red
se activa, la red neural por defecto reduce su actividad.
Y eso es lo que significa inversamente correlacionado:
cuando la red de atencidn se activa, la red predetermi-
nada se desactiva. Cuando corremos a tontas y locas
en nuestra vida cotidiana tratando de cumplir nuestro
horario, tratando de responder a todos los dispositivos
moéviles que tenemos, publicando mensajes en Twitter
y Facebook, recibiendo mensajes de texto, escribiendo
mensajes de correo electrénico y revisando listas de
tareas pendientes, suprimimos la actividad de la que
tal vez sea la red mds importante del cerebro.

Las dos redes que describi hasta aqui también se
conocen como la «red orientada a tareas» (TPN, por sus
siglas en inglés) y la «red no orientada a tareas» (TNN, por
sus siglas en inglés). La red no orientada a tareas es la
misma que la red neural por defecto. La red orientada
a tareas es la que se activa cuando tratamos frenética-
mente de organizarnos y administrar nuestro tiempo.

El significado de todo lo dicho hasta aqui es que
cuando nos echamos y dejamos vagar la mente —o en el
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extrafio lenguaje de la literatura neurocientifica, entregarse
al «pensamiento independiente del estimulo»— el cerebro
se organiza més que cuando estamos tratando de con-
centrarnos en alguna tarea como asignar un cédigo de
colores al calendario de Outlook. Por lo tanto, cuando
nos desconectamos, la informacién empieza a fluir entre
los nodos de la red neural por defecto. La actividad en
esas regiones, y en la red en su totalidad, aumenta. M4s
adelante veremos los motivos por los que este hecho
podria revestir importancia decisiva para la creatividad
y la salud en general.

¢Dénde estd y qué es, exactamente, la red neural por
defecto? La red se constituye con un conjunto de
regiones cerebrales: posterior, medial, medial ante-
rior y parietal lateral. «Posterior» significa «detris»;
«medial» significa «en el medio»; «medial anterior»
significa «al frente, en el medio»; y «parietal late-
ral» remite a regiones que estin a ambos lados de
la cabeza, hacia la parte superior y posterior. Las
regiones especificas que constituyen la red neural
por defecto se denominan: corteza prefrontal medial,
corteza cingulada anterior, precineo, hipocampo y
corteza parietal lateral.

Es importante comprender que esas regiones
constituyen nodos en la muy extensa y esparcida
red neural por defecto: esos nodos son centros de
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actividad cerebral. Es como si la red neural por defecto
incluyera los aeropuertos O’Hare, JFk, Heathrow y
Frankfurt. Juntos, esos nodos conforman el epicentro
de la actividad cerebral.

El prectineo se sitda en la parte posterior del cerebro.
Es una estructura cerebral que queda oculta, préxima
a la linea de divisién del cerebro en hemisferios; parte
del precineo se encuentra incluido dentro del cerebro.

El estudio del prectineo ha presentado dificultades
debido a la ubicacién de esta regién y al hecho de
que no es frecuente que se produzcan lesiones que lo
afecten de manera exclusiva. Por lo tanto, no es posible
estudiar a pacientes que hayan sufrido un accidente
cerebrovascular que haya afectado su preciineo para
averiguar qué funciones se han visto afectadas. Lo que
sabemos es que interviene en el razonamiento espacial
y la conciencia. Resulta interesante que, ademis, el
preciineo participe en operaciones de procesamiento de
uno mismo, como reflexionar y mantener la perspectiva
de primera persona. Estudios recientes realizados en el
marco de la teoria de grafos indican que, al margen de
formar parte de la red neural por defecto, el precineo
es un nodo central. Como los aeropuertos de O’Hare
o Hartsfield, en Atlanta, tiene mucho trifico.

Durante la ejecucién de tareas experimentales o en
la vida cotidiana, cuando centramos la atencién, por
ejemplo, en una presentacién de PowerPoint sobre
gesti6n del riesgo, el precineo exhibe una disminucién
de la actividad. Cuando nos estresamos en el trabajo
a causa del retraso en el cronograma de un proyecto
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o tratamos de averiguar por qué fracasé un producto,
esta regién se desactiva. En otras palabras: al prectineo
no le importa nada de eso.

Sin embargo, el preciineo es, también, una de
las regiones que exhibe la mayor tasa metabélica en
reposo entre las regiones del cerebro, lo cual significa
que, en estado de reposo, el precineo devora glucosa
como un colibri enloquecido. Por lo tanto, si podemos
desconectarnos de nuestro «eficiente» entorno laboral,
este centro de la red neural por defecto se activard y
empezara a cobrar velocidad. ¢ En qué reside la impor-
tancia de este hecho? El prectneo parece intervenir
en la autorreflexién. Una de las mejores maneras de
conocerse es buscar un sitio silencioso o confortable-
mente ruidoso, mirar las estrellas, desconectarse un
rato y ver a dénde nos lleva el precuneo.

Como el precineo, la corteza parietal también
estd involucrada en la representacién de nosotros
mismos, que a veces se denomina «metacognicion».
La capacidad de pensar en nosotros y lograr algin tipo
de respuesta proviene, en parte, de nuestra corteza
parietal lateral. La vida no tendria sentido si se careciera
de la conciencia de si.

Es probable que, junto con el lenguaje, las represen-
taciones conscientes y coherentes de nuestro propio yo
sean una caracteristica exclusiva de la cognicién humana.
¢Sabe la rana que es rana? Nuestras propias identida-
des se basan, obviamente, en esas representaciones.
La corteza parietal lateral nos permite saber si somos
géticos, punk, hipsters o neurocientificos. Asimismo,
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es un nodo que integra la red predeterminada y, por lo
tanto, disminuye su actividad cuando se ejecutan tareas
inducidas externamente. Como el precineo, la corteza
parietal lateral es un nodo céntrico de actividad.

Esta podria ser una de las razones por las que cuan-
do empezamos a sofiar despiertos en el trabajo, cuando
deberiamos estar rastreando las horas destinadas en el
tltimo plan de lanzamiento de un producto a establecer
una relacién sinérgica entre planes de comercializacién
implementados por todas las unidades de negocios,
nuestro pensamiento invariablemente desemboca en
preguntas como «¢por qué una persona maravillosa y
vital como yo terminé haciendo algo tan estipido, sin
sentido, poco estimulante y tedioso?». La red neural
por defecto nos conoce mejor que nadie, incluso que
nuestro yo organizado y eficiente.

El siguiente componente de la red neural por defec-
to, denominado corteza cingulada anterior, requiere de
una breve digresién. Ya sabemos que nuestro cerebro
se divide en dos mitades, denominadas hemisferios.
Los hemisferios se conectan mediante un tracto fibroso
denominado cuerpo calloso.

El cuerpo calloso permite que la informacién
circule de un hemisferio a otro. A veces, este tracto
fibroso se secciona quirdrgicamente para prevenir
crisis convulsivas en las personas que sufren epilepsia
intratable. Envolviendo el cuerpo calloso, como un
cuello, se encuentra la corteza cingulada anterior; estd
conectada con la corteza prefrontal.
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Una de las funciones fundamentales de la corteza
cingulada anterior consiste en monitorizar nuestro
comportamiento respecto de la retroalimentacién
proveniente del entorno y en informarnos cuando
cometemos un error; es lo que se denomina «deteccién
de errores». De modo similar, cuando no hacemos
nada, la corteza cingulada anterior también monitorea
el subconsciente en busca de soluciones posibles a
los errores.

Cuando la corteza cingulada anterior descubre
conceptos remotamente asociados que podrian
combinarse en una idea novedosa, dirige nuestra atencién
a esa idea, impulsando de ese modo su activacién para
que laidea pueda ingresar a la conciencia. Como parte de
la red neural por defecto, la corteza cingulada anterior
funciona mejor cuando nos relajamos y mantenemos
una actitud positiva. En los periodos de ocio, parece
estar pronta para ayudarnos a encontrar soluciones
ingeniosas e idear pensamientos creativos. Cuando nos
estresamos y nos preocupamos por cuestiones externas,
la actividad de la corteza cingulada anterior disminuye.

Si avanzamos en direccién al centro del cerebro,
encontramos el hipocampo. Se trata de una de las
regiones del cerebro que mis se ha estudiado porque
nos permite formar recuerdos. De hecho, existe una
revista académica dedicada por completo al estudio del
hipocampo que lleva el nombre, nada sorprendente y
muy poco imaginativo, de Hippocampus.

El hipocampo es una estructura con forma de
caballo situada en la profundidad de la parte media
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del cerebro. Consta de dos partes, que se encabalgan
sobre los hemisferios izquierdo y derecho del cerebro.
Tal como ocurre con todas las regiones cerebrales, el
hipocampo parece tener una funcién primaria —forma-
ci6n de recuerdos — pero sus subregiones desempefian
tareas especializadas que van desde aprender a recorrer
espacios desconocidos hasta crear nuevos recuer-
dos autobiogrificos.

Cuando se pierden porciones del hipocampo,
es probable que se pierda también la capacidad de
crear nuevos recuerdos. Se sabe bastante acerca de las
funciones del hipocampo gracias a que ha sido posible
estudiar pacientes de epilepsia intratable a quienes
se les extirparon partes de la regién para evitar crisis
convulsivas que se originaban en esa zona. A menudo,
cuando se quitan ciertas partes, los pacientes no pueden
formar recuerdos nuevos.

Asi, por ejemplo, cuando se conoce por primera
vez a un paciente a quien se le han extraido partes del
hipocampo, ese individuo no nos recuerda la préxima
vez que lo vemos, ni la siguiente: no puede recordar que
ya nos conoce, sin importar cuintas veces lo veamos.
Partes del hipocampo que parecen intervenir en la
creacién y recuperacion de recuerdos autobiogrificos
también se activan en la red neural por defecto. Esta es
la raz6n por la que cuando dejamos vagar la mente,
podemos empezar a pensar en montar en bicicleta
como cuando éramos nifios, la dltima presentacién
que ofrecimos en el trabajo o el desequilibrado mental
que nos abordé en el metro esa misma mafiana.
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Todos esos recuerdos deben pasar por el hipocampo
cuando se crean y se recrean al evocarlos. Es mis,
cuando reflexionamos sobre nuestra vida pasada, la
red neural por defecto parece usar con gran solvencia
esos recuerdos para generar proyecciones futuras y
crear iméagenes de nosotros mismos en situaciones
futuras. La capacidad de reflexionar sobre nuestra
situacién actual, nuestro pasado y nuestro futuro se
encuentran intimamente relacionadas. Las personas que
pueden darse el lujo de destinar tiempo a esa reflexion al
entregarse al ocio tienden a ser més creativas y a gozar
de mejor salud mental en general.

Si avanzamos hacia la parte anterior de la cabeza,
llegamos a la corteza prefrontal. Desde el punto de
vista evolutivo, esta fue una de las dltimas regiones en
desarrollarse. De manera similar, es una de las altimas
regiones cerebrales que madura durante el desarrollo.
En rigor, en los hombres, la corteza prefrontal no
termina de madurar hasta la edad aproximada de
veinticinco afios. Mencioné con anterioridad que
esta region es responsable de habilidades como toma
de decisiones, planificacién, control de impulsos y
autorreflexién, habilidades de las que los hombres de
menos de veinticinco afios carecen.

Una de las funciones primordiales de la corteza
prefrontal en la vida cognitiva del cerebro es poner la
informacién almacenada en este érgano a disposicion
para la manipulacién y la accién: cuando la infor-
macién llega a la corteza prefrontal, es probable que
adquiramos conciencia de ella. La corteza prefrontal es,
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por lo tanto, considerada necesaria pero no suficiente
para la conciencia.

No es la corteza prefrontal el dnico origen de la
conciencia, pues para que adquiramos conciencia de algo
deben activarse muchas dreas del cerebro. Sin embargo,
es necesaria la intervencidn de la corteza prefrontal
para procesar informacién de manera distintivamente
humana y significativa.

Una vez que un dato ha llegado a nuestra con-
ciencia, podemos llevar a cabo procesos con esa
informacidn, por ejemplo, pensar sobre ella, tomar una
decisién o simplemente dejar que pase de la conciencia
al inconsciente, como en la meditacién. La cantidad de
informacidn que es posible mantener en la conciencia
en cualquier momento dado depende de cuin bien
funcione la corteza prefrontal. Pareceria establecerse
algiin tipo de equilibrio en el cerebro entre la capacidad
de almacenar mucha informacién en la memoria de
corto plazo y la flexibilidad cognitiva o creatividad.

Con frecuencia utilizamos una curva en formade u
invertida para describir ese equilibrio: el extremo de un
brazo de la U es la rigidez total con alta capacidad de
almacenamiento; el otro es la flexibilidad completa,
sin capacidad de almacenamiento. Resulta que el ocio
puede ayudar a que el cerebro encuentre un equilibrio
natural entre esos dos extremos.

La corteza prefrontal consta de numerosas partes.
La regién de la corteza prefrontal que es parte de la
red neural por defecto se denomina corteza prefrontal
medial. A esta altura, el lector no se sorprenderi al
saber que también esa drea tiene una muy elevada tasa
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metabdlica en reposo. El flujo de sangre hacia la corteza
prefrontal en estado de reposo es, de igual modo,
elevado, lo cual es fundamental para la conciencia y
para los pensamientos generados de manera espontanea.

Como parte de la red neural por defecto, la corteza
prefrontal medial tipicamente empieza a apagarse
cuando actuamos como personas eficientes: cuando
vamos de nuestra sesién matinal en el gimnasio a la
oficina, revisamos las diapositivas de nuestra préxima
presentacion en PowerPoint, vamos a una reunién,
presentamos un informe, «tragamos» el almuerzo
mientras revisamos el correo electrénico, tomamos otro
café, revisamos el calendario, marcamos con puntos
rojos los documentos que ya leimos, respondemos
llamadas, organizamos programas para nuestros hijos,
y asi ad infinitum.

No obstante, en el momento en que nuestro pensa-
miento empiezan a replegarse, la corteza prefrontal medial
se enciende e inicia una conversacién con sus socios en el
ocio: el prectineo, la corteza cingulada anterior y el cortex
parietal lateral. La corteza prefrontal medial también
parece intervenir en una especie de vigilancia de las
operaciones internas del cerebro, de modo que cuando
dejamos de desarrollar actividades y nos entregamos
al ocio, esta region del cerebro puede informar de lo
que estd sucediendo en los rincones més profundos
de la mente.

En pocas palabras, cuando holgazaneamos, se esta-
blece una red amplia e inmensa en el cerebro que empieza
a enviar y recibir informacién entre las regiones que la
constituyen. Las mariposas salen a jugar cuando hay
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quietud y silencio: ante cualquier movimiento abrupto,
se esfuman.

La red neural por defecto da sustento al autoco-
nocimiento, los recuerdos autobiogrificos, procesos
sociales y emocionales, y también a la creatividad.
Persiste en tanto se mantenga el estado de relajacién.
Es necesario recordar que cuando estamos ocupados
leyendo la lista de tareas pendientes, asegurindonos
de que hemos pagado una factura, adoptando una
actitud productiva en el trabajo o mejorando nuestras
habilidades de organizacién, la actividad de la red
neural por defecto cesa.

Las neuronas que integran la red disminuyen la
cantidad de disparos y, por ende, las 4reas cerebrales
involucradas necesitan menor cantidad de glucosa y
sangre. Tal vez el lector haya notado que cada uno de
los nodos que constituyen la red neural por defecto
interviene, ademds, en el pensamiento acerca de uno
mismo, la reflexidn sobre el pasado y la introspeccién.
Es mas, estas regiones cerebrales se encuentran invo-
lucradas en la conciencia.

Ademais de la cantidad desproporcionada de
energia que el cerebro requiere para mantener su
actividad basal, también la estructura cerebral subyace
en la funcion de mantener un estado «metaestable».
«Metaestable», en este contexto, remite al equilibrio
que el cerebro debe lograr entre estabilidad y flexibili-
dad. A fin de sobrevivir y reproducirnos, necesitamos
evitar depredadores, acondicionadores de aire que
fallen y conductores que conduzcan mientras hablan
por teléfono celular.
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Sin embargo, constituiria una escasa ventaja evo-
lutiva que cada vez que hiciéramos un movimiento
brusco para evitar a un conductor distraido, nuestra
personalidad desapareciera o cambiara por completo.
Para sentirnos sanos y entender el mundo, necesitamos
percibirnos como un «yo» coherente y continuo.
¢Co6mo logra el cerebro ese equilibrio entre un estado
estable que no experimenta modificaciones y una
flexibilidad altamente sensible y reactiva que pueda
responder en cuestién de milisegundos a cambios en
el medio ambiente?

Una posibilidad que las neurociencias estin explo-
rando es que la estructura del cerebro, es decir el modo
en que se encuentra organizado desde el punto de vista
anatémico, sea la que establece esa metaestabilidad.
Las partes del cerebro que constituyen la red neural
por defecto parecen desempeifiar un papel decisivo en
lo que respecta a mantener una representacion interna
de nosotros mismos.

Adn no comprendemos de manera cabal la impor-
tancia del hecho de que la red neural por defecto esté
constituida por nodos centrales. Dado que la informacién
se halla distribuida por todo el cerebro, los centros de la
red cerebral resultan decisivos para que esa informacion
fluya de manera eficiente desde y hacia la conciencia.
La estructura de centros de la red cerebral es lo que
permite que los recuerdos se reconstruyan de manera
casl instantdnea cuando ingresan en la conciencia.

Lo que se nos presenta como un recuerdo unifi-
cado debe, en realidad, reensamblarse con datos que
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provienen de diversas regiones cerebrales cada vez
que evocamos un recuerdo. Las reducidas trayectorias
entre centros de la red ayudan a que este proceso sea
tan ripido y automitico que lo damos por sentado.

En efecto, nuevos datos indican que en las enferme-
dades neurodegenerativas como el mal de Alzheimer, se
producen trastornos en la red neural por defecto, que
como consecuencia exhibe menor nivel de activacién.
Este podria ser uno de los motivos por los que a los
pacientes con enfermedad de Alzheimer se les dificulta
evocar recuerdos: la informacién almacenada en el
cerebro no puede recorrer la red.

Inversamente, en pacientes de esquizofrenia, se
observa hiperactividad e hiperconectividad en la red
neural por defecto. Si la red neural por defecto estd
demasiado activa, y sus nodos establecen demasiadas
conexiones, puede dificultarse la diferenciacién entre
realidad y fantasfa. La relacién entre genialidad y
locura ha sido objeto de estudio desde hace muchisimo
tiempo: muchos investigadores sostienen que la linea
que las separa es muy fina.

El hecho de que la actividad anormal de la red
neural por defecto se encuentre vinculada con la
enfermedad mental ilustra su indole fundamental.
No obstante, al igual que en el caso de la enfermedad
de Alzheimer, la perturbaci6n de la actividad de la red
neural por defecto puede ser un sintoma antes que una
causa. Entre ambos extremos del espectro se sitda el
nivel éptimo de actividad de la red neural por defecto,
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que propicia nuestra sensacion de bienestar, nuestra
salud fisica y nuestra creatividad.

Por fortuna, el dinico camino para alcanzar ese
nivel éptimo de actividad de la red neural por defecto
radica en poner los pies sobre la mesa, buscar una buena
almohada, recostarse y abandonar la actividad orientada
a la realizacidn de tareas. Disfrutar de buenas obras
de arte, escuchar nuestra musica favorita y garabatear
puede ayudar a facilitar el proceso.

Por desgracia, la holgazaneria se encuentra tan es-
tigmatizada en los Estados Unidos que todo el mundo
sabe lo que significa. El secreto reside en aprender a
adoptar, defender y exigir el derecho a la holgazaneria
como requisito indispensable de una buena vida y una
sociedad sana, y admitir, ademds, que las increibles
ideas que pueden ocurrirseles a quienes cuentan con
redes de modo predeterminado especialmente robustas
no son anomalias, sino la norma.






111. MOMENTOS DE INSPIRACION
Y AUTOCONOCIMIENTO

«El 15 de abril de 1726, visité a Sir Isaac en su casa,
situada en el conjunto de edificios Orbell, en Kensington,
comi con él y pasé el dia con él a solas... Después de la
comida, como ¢l tiempo estaba agradable, salimos al
jardin a tomar el ¢, bajo la sombra de unos manzanos,
solos, ély yo. En medio de otra conversacién, me dijo

que se encontraba en la misma situacién, como cuando
antes se le habia ocurrido la idea de la gravitacion. Habia
sido provocada por la caida de una manzana mientras se
hallaba entregado a una actitud contemplativa>.

William Stuckley

«Un genio es alguien que descubre que la piedra
que cae y la luna que no cae representan un soloy
mismo fenémenos.

Ernesto Sibato

Todos conocen la historia de la manzana de Newton.
Lateoria dela gravedad es, en la actualidad, el principio
cientifico mis bdsico. Sin embargo, en la época de
Newton la nocién de la gravedad en cuanto fuerza
fundamental del universo resultaba extrafia. De hecho,
para la mayoria de las personas de aquel entonces,
las fuerzas invisibles que actuaban sobre las cosas a
distancia eran o demoniacas o divinas.
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Para el mismo Newton resulté dificil aceptar la
realidad de la «accidn a distancia». En rigor, desalentd
a otros que procuraban indagar en la causa verdadera
de la gravedad y los instd, en cambio, a que solo se
concentraran en el hecho de que sus propios cilculos y
experimentos funcionaban correctamente, sin intentar
saber por qué.

Visto a través de la lente de nuestra cultura con-
tempordanea de la administracién del tiempo, sentarse
en el jardin y entregarse a una «actitud contemplativa»
es una total pérdida de tiempo. Semejante (falta de)
actividad le indicaria a cualquier empleado de Recursos
Humanos que Newton podria no ser un empleado
en el que confiar. ;Habr4 escrito Newton : «5 pm.:
sentarse en el jardin, contemplar objetos que caen»
en su lista de tareas pendientes? ;Puede creer alguna
persona razonable que Newton haya tenido una lista
de tareas pendientes?

Newton era, de hecho, famoso por su ética obsesiva
del trabajo. Podia sentarse en el jardin sin hacer nada
porque jamds se le hubiera ocurrido que sentarse en
el jardin y entregarse a la contemplacién fuera una
pérdida de tiempo.

Hoy dia, encontramos muchas revistas de gran
circulacién que nos hablan de la necesidad de programar
el «tiempo de inactividad», porque las exigencias de los
horarios controlados por las corporaciones son inhumanas.
Por supuesto, nadie menciona de manera explicita la raiz
del problema. Nos aconsejan «programar» el tiempo
libre, siempre que no entre en conflicto con nuestras



Momentos de inspiracion y autoconocimiento / 83

obligaciones. El tiempo de inactividad se promueve, en
realidad, como una manera de optimizar la productividad.

En el sentido mis literal, Newton era su propio
jefe. Trabajaba cuando queria y se sentaba en el jardin
cuando le placia. Seguramente, el lector dird que, en
la economia moderna, tal actitud resultaria inviable y
poco realista. Y yo responderé que, entonces, merece-
mos la falta de dinamismo intelectual a la que nuestra
economia nos obliga.

Antes de Newton, las ciencias naturales se encon-
traban en una fase de transformacién. El periodo que
va de fines del siglo xv al siglo xv111 es el que muchos
consideran como la etapa crucial de revolucién cien-
tifica en la historia humana. En esa época, Copérnico,
Kepler, Galileo, Brahe y Newton realizaron aportes
fundamentales al avance de las ciencias. En el siglo
xv1l, en especial, tuvo lugar una explosién intelectual
que significé un incremento repentino y cuantioso de
nuestra comprensién del universo. El conocimiento
del mundo natural empezé a expandirse a un ritmo
caracterizado por una aceleracién continua, que
ain no se ha detenido. La comprensién humana de
la naturaleza pasé de la creencia supersticiosa a la
ciencia verdadera.

En el transcurso de esa revolucién, nacié una
comunidad cientifica que empez4 a publicar revistas
especializadas y a mantener reuniones muy similares a
los congresos actuales. En los siglos que transcurrieron
desde la época de Newton, las ciencias naturales
realizaron avances increibles. En general, pensamos
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en Newton frente a la manzana que cae como una
especie de momento afortunado en la historia de la
ciencia. Cualquiera que sea el origen real de la historia,
después de ver caer la manzana y elaborar su teorfa,
Newton escribié uno de los trabajos cientificos mas
importantes de la historia, Philosophie Naturalis
principia mathematica, donde presenta la teorfa formal
de la gravedad.

Newton no se encerrd en su escritorio, arran-
cindose los pelos, tratando de descubrir por qué los
objetos se mueven hacia la Tierra y los planetas giran
alrededor del Sol, desesperado por la proximidad de
un plazo inminente. Tampoco habia un experto en
productividad espidndolo y observindolo para asegu-
rarse de que estuviera trabajando con eficiencia. Bien
podemos imaginar que mientras descansaba relajado
en una tarde templada en su jardin, rodeado del sonido
reconfortante del trino de los pijaros y el susurro de
las hojas acunadas por la brisa, habri cerrado los ojos
o se habrd quedado con la mirada perdida, sin fijarla
en nada en especial.

Podemos pensar que lo habri invadido un senti-
miento de bienestar y lo habrdn inundado emociones
positivas, todo lo cual seguramente lo habri llevado a una
«actitud contemplativa». Su red neural por defecto habra
empezado a incrementar la actividad; habrd empezado a
fluir sangre en direccién al precineo, a la corteza parietal
lateral, la corteza prefrontal medial y la corteza cingulada
anterior en el momento en que esas regiones empezaban
a consumir oxigeno y glucosa a mayor ritmo.
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La red neural por defecto empezaba a precalentarse;
las neuronas de las regiones involucradas aumentaban
su actividad. La corteza anterior le habrd enviado al sis-
tema nervioso parasimpdtico la indicacién de que todo
estaba en orden y, entonces, la presién arterial habra
disminuido. El ritmo cardiaco habri disminuido y el
tiempo entre latidos se habra vuelto algo mas variable.

Esa reaccién fisiolégica habrd empezado a enviar
sefiales de retroalimentacién al cerebro, por lo que el
estado de relajacién puede haberse profundizado. En ese
estado de ocio y en ausencia de tareas inducidas desde
el exterior, el cerebro de Newton se puso a trabajar: la
mente empezd a vagar; el pensamiento se replegé y se
volvié reflexivo.

Los nodos de la red neural por defecto de New-
ton estuvieron, entonces, listos para comunicarse.
Los millones de neuronas presentes en esas regiones
empezaron a sincronizar parcialmente su actividad
eléctrica oscilatoria a frecuencias diferentes, de modo
que los mensajes neuronales de la red pudieran trans-
mitirse por la totalidad de su cerebro. Puesto que
los nodos de la red neural por defecto son centros,
pueden obtener informacién de casi cualquier regién
del cerebro. Esta red también tiene acceso a recuerdos
y asocliaciones, asi como a conceptos matematicos y
espaciales, que se almacenan en regiones conectadas
con la corteza parietal. Esos conceptos empiezan, en
ese momento, a ingresar a la conciencia de Newton,
a medida que la corteza prefrontal medial informa al
resto de la red neural por defecto que se encuentra
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en actividad qué ocurre en las zonas mis lejanas de
su subconsciente.

Los informes respecto de los vastos conocimientos
de fisica que Newton almacena en su memoria a largo
plazo, ausentes en condiciones normales de su con-
ciencia, ahora ingresan en su mente, porque el cerebro
no necesita ocuparse de hablar, programar reuniones,
planificar las actividades del dia 0 administrar el tiempo.

Los movimientos de los planetas, la ley cuadritica
inversa, la atraccién, la masa y la aceleracién: todos
los conceptos que Newton ha adquirido podrian estar
circulando por su conciencia. Es probable que, antes
de sentarse en el jardin esa tarde en particular, Newton
no hallara relacién alguna entre esos conceptos,
porque no tendrian oportunidad de ingresar en su
conciencia durante el desarrollo de sus actividades
cotidianas. De manera similar, también existen datos
que indican que la red neural por defecto funciona
inconscientemente, de modo que en estado de ocio, el
cerebro descubre conexiones entre conceptos sin que
se adquiera conciencia.

Y luego, por motivos que por ahora no compren-
demos, a veces esos pensamientos llegan a la conciencia.
Lo importante es que durante el reposo, la red neural
por defecto puede abrir conexiones entre regiones
del cerebro que suelen estar demasiado ocupadas
tratando de mantenerse al ritmo de nuestra vida,
llena de actividades, como para poder establecer una
conversaciéon mutua. Este es el momento en que la
verdadera creatividad e inspiracién pueden presentarse.
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En este punto, la corteza cingulada anterior de Newton,
muy ocupada normalmente en detectar errores y
supervisar el resultado de la conducta, se encuentra
libre para detectar relaciones débiles y extrafias entre
nimeros, fuerzas, objetos y el espacio.

En tal estado de relajacidn, es probable que
Newton apenas haya notado la manzana que caia
del drbol. No obstante, su cerebro seguramente haya
registrado el suceso. Un suceso mundano en apariencia
trivial, como una manzana que cae de un irbol, puede
haber disparado una cascada de actividad neuronal
que permiti6 que los conceptos que Newton venia
considerando se sintetizaran en una idea totalmente
nueva. Todos los relojes daban la hora al mismo tiempo,
porque no les estaban dando cuerda.

La mecinica newtoniana se utiliza atin hoy como
base para la ingenieria moderna. Puentes, edificios,
aeronaves y automéviles son todavia producto de los
cilculos de ingenieria efectuados aplicando las leyes
de Newton. El «<newton» es una unidad de medida
indispensable que indica cudnta fuerza debe aplicarse
para mover una masa de un kilogramo a una velocidad
de un metro por segundo al cuadrado.

Estar sentados sin hacer nada en actitud contem-
plativa no es algo que la escuela o el mundo del trabajo
modernos toleren. Debemos preguntarnos cudntos
posibles Isaac Newton estamos sofocando solo para
poder controlarlos, en la escuela o el hogar. ¢En qué
medida la nocién de que los nifios deben concentrarse
y organizarse no tiene su origen en nuestra vida como
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adultos, obsesivamente organizada? ¢ Y por qué es que
nuestra vida como adultos debe estar obsesivamen-
te organizada?

Calificamos a los adultos que se entregan a la
contemplacidn de excéntricos, ausentes o haraganes.
Pero para que el cerebro haga mejor su trabajo, es
necesario darse al ocio. Si deseamos que se nos ocu-
rran ideas geniales o tan solo queremos conocernos a
nosotros mismos, debemos dejar de tratar de organi-
zarnos. Al menos, las neurociencias modernas estin
acumulando ripidamente una enorme cantidad de datos
que indican que el estado de reposo es indispensable
para la salud del cerebro.



IV. RILKE Y LA VIDA
OCIOSA EXAMINADA

«El tnico viaje es el interior»

Rainer M. Rilke

Rilke era una persona sensible, no compatible con
su época. La Europa de los primeros afios del siglo
xx fue testigo del nacimiento brutal de la economia
industrial moderna y de los horrores de la Primera
Guerra Mundial. Durante ese periodo, también nacié
la creciente obsesién de la clase capitalista por medir el
tiempo y maximizar la eficiencia del trabajador. Y fue
entonces también cuando los primeros atisbos de la
naciente industria de la administracién del tiempo
empezaron a envolver la cultura con sus tenticulos.
Por primera vez, se multiplicaban los relojes en
oficinas, fabricas y hogares. Los trabajadores se con-
cebfan como maquinas insertas en un sistema ideado
para producir ganancias para los propietarios de la
economia. Con ese telén de fondo, el introspectivo y
sensible Rilke sacrificé el amor romintico, la familia
y las comodidades materiales en aras de su arte.
Rilke sabia que dedicar tiempo a no hacer nada
era fundamental para su proceso creativo. Aspiraba a
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entregarse al ocio con alegria, lo que para nuestros oidos
de un siglo xx1 sobrecargado de trabajo y atiborrado de
tareas suena sorprendente. Gozar del ocio es anatema
a nuestra creencia cultural de que si no desarrollamos
una continua actividad, no aprovechamos al miximo
nuestro potencial, creencia que nos ensefian de manera
implicita desde nuestra infancia.

Las neurociencias modernas tal vez nos muestren
que, en rigor, la verdad es la contraria: nuestro verdadero
potencial solo puede realizarse si disponemos de perio-
dos en los que no hacemos nada. Como sefiala Oscar
Wilde en El alma del hombre bajo el socialismo: «...la
Humanidad se divierte o goza de un descanso cultivado
—que esa es la finalidad del hombre, y no la tarea—, o
haciendo hermosas cosas, o leyéndolas, o simplemente
contemplando el mundo con admiracién y delicia».

Investigaciones recientes han revelado que es
probable que algunas formas de autoconocimiento
solo se nos presenten en estado de ocio. La red neural
por defecto se activa solo cuando estamos en reposo,
pero también cuando centramos nuestra atencién en
nosotros mismos y nos entregamos a la introspeccién.
La mente empieza a vagar, y los contenidos de nuestro
inconsciente se filtran en la conciencia. La red neural
por defecto nos permite procesar informacién vinculada
con relaciones sociales, nuestro lugar en el mundo,
nuestras fantasias respecto del futuro y, por supuesto,
las emociones.

Rilke pasé buena parte de su vida adulta recorriendo
Europa en busca del sitio ideal —tanto fisica como
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espiritualmente— para escribir poesia. Viaj6 a Rusia
y conocié a Tolstoi; pasé un tiempo en Suecia, Italia,
Espafia, Francia y, por tltimo, terminé en Suiza. Su tra-
bajo revestia tamafia importancia para algunos de sus
mecenas, personas adineradas que le pagaban a Rilke
para que viviera en sus mansiones o castillos mientras
trabajaba o, mejor dicho, no trabajaba.

De hecho, Rilke dejé pasar quince afios entre la
publicacién de sus obras poéticas mayores: desde
Nuevos poemas, publicada en 1907, hasta las que
podrian considerarse los logros mds importantes de
su obra, Elegias de Duino y Sonetos a Orfeo, ambas
publicadas en 1922. Durante esos afios, escribié algunos
poemas, pero los denominaba poemas «ocasionales».
Tardé casi diez afios para terminar Elegias. Los grandes
poemas de Rilke se le ocurrieron en un momento de
inspiracién; los consideraba regalos, tal vez de dngeles.
Describia la experiencia de escribir un poema como
tomar un dictado. Uno de sus grandes traductores, el
poeta estadounidense Robert Bly, sefiala que Rilke a
veces se equivocaba en una rima al tratar de capturar
un poema porque no podia escribir tan ripidamente.

Desde una perspectiva neurocientifica, Rilke estaba
aprendiendo a permitir que regiones cerebrales, como la
corteza prefrontal medial, informara acerca de imigenes
y asociaciones provenientes de regiones cerebrales
como el hipocampo y el neocértex, cuyos contenidos
maés profundos no ingresan, a veces, en la conciencia.
En nuestra lucha continua por alcanzar el éxito o
incluso conservar nuestro trabajo, usamos las partes



92 / EL ARTE Y LA CIENCIA DE NO HACER NADA

de nuestro cerebro que procesan los eventos externos
inmediatos. Esa red, centrada en el exterior, apaga la red
neural por defecto y nos impide acceder a lo que puede
ocurrir en el resto del cerebro. No obstante, nuestro
cerebro estd generando emociones y respondiendo a
ellas de manera continua, y toda esa energfa emocional
debe disiparse en algiin lugar.

Rilke también debié lidiar con ciertos accesos de
depresién, debidos posiblemente a su implacable actitud
respecto de si mismo en el autoexamen: permitia que
todos los aspectos desagradables de su mundo interno
afloraran a la conciencia para poder analizarlos. Y aqui
vemos la delgada linea que separa la cumbre de la ge-
nialidad del abismo de la depresién y la locura. Rilke
vivié buena parte de su vida adulta en las proximidades
de esa linea.

* % %

«E] holgazdn no se interpone en el camino del
progreso. Cuando ve que el progreso se aproxima a
toda maquina, se aparta con agilidad de su camino».

Christopher Morley, Acerca de la holgazaneria

Rilke contaba con una capacidad notable para explorar
su inconsciente y sacar a la luz escenas y emociones de
la juventud largamente olvidadas, capacidad que bien
puede haber sido resultado de dar lugar a la actividad
de la red neural por defecto mediante el ocio.
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Para muchas personas, esa experiencia puede resul-
tar aterradora. Es probable que nuestro inconsciente
guarde contenidos que prefeririamos dejar donde
estan. ¢Podria ser que esos materiales incémodos
que suprimimos, llenando de actividades nuestra
agenda para olvidarlos, estén llamando a la puerta de
la conciencia por algin motivo? La nocién de sentido
comin respecto de los «adictos al trabajo» es que no
soportan el ocio y la inactividad porque eluden el dolor
emocional mediante el trabajo continuo.

Cuando los nifios empiezan la escuela (y cada
vez mds, antes de iniciar su escolaridad), los padres
llenan sus vidas con una inacabable serie de actividades:
deportes, clases de miusica de iniciacién temprana,
escuela de chino con inmersién en la lengua extranjera,
campamentos de verano, tareas de voluntariado en
organizaciones caritativas, clases de equitacién, teatro,
preparacién para olimpiadas matematicas y talleres de
ciencias. Cierta clase de padres parece experimentar
un temor ubicuo y profundo de que sus hijos puedan
disponer de tiempo para no hacer nada y ser nifios.
Los padres se ven en la necesidad de trabajar cada vez
mds horas, a veces por el mismo salario. Obligamos
a nuestros hijos a soportar un bombardeo intermi-
nable de actividades que ofician de padres sustitutos,
como una manera de convencernos de que todavia
participamos en la vida de nuestros hijos de algin
modo significativo.

Podemos recibir el informe de los maestros o de los
entrenadores y profesores acerca de los avances de
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nuestros hijos, sin haberlos visto jamds levar a cabo
la actividad en la que los inscribimos. Después de
todo, tenemos cosas mdas importantes que hacer, como
trabajar. No deberia sorprendernos que a medida que
las «citas de juego» hayan reemplazado la actividad
de pasar el rato con amigos y jugando al aire libre,
los indices de angustia y depresidn infantil se hayan
disparado por las nubes, asi como la obesidad infantil.

Es posible que la actual generacién de nifios sea
la primera que tenga menor esperanza de vida que la
generacién anterior. Mds alld del volumen de datos
epidemioldgicos y clinicos que esperemos ver para
convencernos de que esta posibilidad es real, la causa
subyacente es bastante sencilla: los nifios que no pasan
varias horas todos los dias corriendo al aire libre,
compartiendo con amigos, sin hacer nada en especial
y, en cambio, destinan cada instante del dia a tareas y
clases inducidas por sus padres, a verse con sus amigos
con horario, comer alimentos procesados y jugar a
los videojuegos para explorar sus mundos virtuales,
aumentan de peso y se deprimen.

Existen cientos de libros y articulos de revistas
acerca de la administracién del tiempo infantil, con
titulos como Organizacion; Administracion del tiempo
y habilidades de estudio para nifios; Tarde, perdido y sin
preparacion: guia para padres sobre como ayudar a sus
~ hijos con las funciones ejecutivas; y j Organiza a tu hijo!

Para esos padres y estudiantes obsesionados con
el éxito para los cuales la manipulacién farmacolégica
innecesaria con medicacidn para el TDAH derivada de
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las anfetaminas no es financiera ni moralmente proble-
mdtica, existen, en apariencia, muchisimos médicos que
no le huyen al dopaje académico y estarin dispuestos a
recetar medicamentos para tratar el TDAH a estudiantes a
quienes no se les ha diagnosticado el trastorno, para que
puedan lograr una concentracién artificial agudisima y
aplastar a sus competidores en sus exdmenes.

Esos médicos en nada se diferencian, desde el punto
de vista ético, de los oscuros médicos del submundo
del doping que suelen encontrarse en los deportes
profesionales. Y sostendria que es la misma cultura de
«ganar a cualquier precio» la que alimenta el deseo de
usar cualquier medio necesario para lograr resultados
en pruebas que, en esencia, nada significan.

Obligar a un nifio a ser un miniadulto hiperor-
ganizado, estimulado farmacéuticamente, a una edad
temprana anula la sensacién de control sobre su propio
mundo de ese nifio. La depresién y la angustia se en-
cuentran fuertemente correlacionadas con la sensacién
de falta de control de la propia vida de un individuo.

Hace largo tiempo que los psicélogos utilizan un
cuestionario denominado Escala de Locus de Control
Interno-Externo de Rotter para evaluar el grado de
control que las personas consideran que tienen sobre
su propia vida. Si la puntuacién obtenida se aproxima
al extremo interno de la escala, el sujeto siente que con-
trola su vida; si la puntuacién se aproxima al extremo
externo, el sujeto siente que su vida es controlada por
alguien o algo exterior a él.
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Varios estudios han mostrado que cuanto mis
cercano al extremo interno de la escala se encuentra el
sujeto, menos probable es que se deprima y angustie.
Cuando se analizaron datos obtenidos con la Escala
de Rotter a lo largo de un periodo de cuarenta y dos
afios (1960 a 2002), se hall6 que las puntuaciones se
habian desplazado del extremo interno al externo.
El desplazamiento habia sido tan marcado que la
puntuacién obtenida por un joven promedio en 2002
era mas externa (el joven consideraba que su vida estaba
bajo el control de fuerzas externas) que la obtenida por
el ochenta por ciento de los jovenes en la década de 1960.

En 2010, la revista Newsweek publicé un articulo
dedicado a lo que denominé «La crisis de la creativi-
dad», que suscitd una atencién moderada. Newsweek
informé que las puntuaciones obtenidas en pruebas
psicolégicas disefiadas para evaluar la creatividad infan-
til habian declinado de manera sostenida desde 1990.

A pesar de esa disminucién, el cociente intelectual
(cI) se encuentra en ascenso. Después de analizar
datos correspondientes a cerca de trescientos mil
nifios y adultos, Kyng Hee Kim, un investigador
de William & Mary, hallé que esa declinacién en
creatividad era més pronunciada en el grupo etario
del que se esperaria la mayor creatividad: desde el
jardin de infancia hasta sexto grado. A medida que
los nifios se ven sujetos a mds horarios y mediciones,
a mis gestiones orientadas a multiplicar sus logros,
y se vuelven mds rehenes de los medios digitales, su
creatividad disminuye.
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Rilke describié el ingreso a la escuela como el
ingreso a la cautividad. Los padres modernos estin mdis
obsesionados con las actividades orientadas a promover
el desarrollo que, en teoria, mejoran las probabilidades
de que sus hijos alcancen el éxito aun antes de que
empiece la escuela, un éxito que se define en funcién
de titulos obtenidos, sueldos futuros y distinciones.

En el poema «Biograffa imaginaria», Rilke describe
el horror de empezar la escuela; mi experiencia personal
incluyé el llanto, en el momento en que mi madre me
dejé en la fila junto a otros nifios aparentemente felices
frente a la puerta del jardin de infantes:

Primero una infancia sin lindes y sin
renuncia ni meta. Oh delicia inconsciente.
De pronto miedo, barreras, escuela, vasallaje
y caida en la tentacién y la pérdida.

Irénicamente, para una cultura obsesionada con opti-
mizar el desarrollo infantil, es cada dia mas cuantioso
el volumen de datos que indican que para que el
cerebro se desarrolle de manera adecuada, es crucial
su actividad sin metas dirigidas externamente.

Como resultado de las constantes demandas y
actividades externas en que los nifios se ven obligados
a participar, sumadas a incontables horas destinadas
al uso de dispositivos digitales, es cada vez menos
el tiempo del que disponen para la introspeccidn, el
procesamiento de experiencias sociales y emocionales
y la autorreflexién.
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Es mids, puede ocurrir que los nifios adquieran
una relacién de incomodidad con su yo ocioso, como
muchos adultos. Cuando esto sucede, el ocio induce
inicialmente un sentimiento muy similar al que expe-
rimenta un fumador que ansia tabaco: desesperacién
e inquietud. El nifio buscard obtener estimulacién
externa en los dispositivos digitales, la aprobacién de
sus maestros u otros adultos.

En un articulo cientifico de publicacién reciente
titulado «Descanso no es ocio: implicaciones del modo
predeterminado del cerebro para el desarrollo y la
educacién humanos», las psic6logas Mary Helen Im-
mordino-Yang, Joanna Christodoulu y Vanessa Singh
postulan la tesis de que es esencial para el desarrollo
de las habilidades sociales permitir que los nifios se
entreguen a la ensofiacién libre y otros tipos de estados
no atencionales.

Las autoras repasan los datos obtenidos en la Gltima
década en relacién con la red neural por defecto y
analizan sus implicaciones para el desarrollo humano en
etapas tempranas de la vida y la educacién. Argumentan
que si la vida del nifio se encuentra llena de «demandas
de atencién ambiental sistemdticamente elevadas», el
proceso de desarrollo de la capacidad para reflexionar,
interpretar la experiencia y reconciliar recuerdos con
experiencias actuales resulta afectado. El cerebro infantil
necesita tiempo para procesar lo que ocurre a diario,
consolidar esas experiencias e integrarlas al yo que se
encuentra en proceso de formacién durante la infancia.
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Elinico modo de permitir que este proceso tenga
lugar es entregarse al ocio. Los nifios necesitan «apagar»
el mundo exterior durante una cantidad importante de
tiempo todos los dias, sin demandas ni expectativas.
Para gozar de salud mental en la adultez, podria ser
necesario tener una nifiez cuya mayor parte estuviera
dedicada a sofiar despiertos libremente, jugar sin
propésito y experimentar un goce irreflexivo.

En una de sus Cartas a un joven poeta, Rilke
escribe: «Cuanto mds callados, cuanto més pacientes
y sinceros sepamos ser en nuestra tristezas, tanto mds
resueltamente se adentra una nueva revelacién en
nosotros, tanto mejor la hacemos nuestra. Asi, cuando
mids tarde surge el dia en que “acontece” —cuando
se manifiesta en nuestra respuesta a otra persona—
sentimos que pertenece a nuestro ser més interior».

Immordino-Yang et al. sefialan que el tiempo y las
habilidades para lo que denominan la «reflexién interna
constructiva» benefician el aprendizaje emocional
y el bienestar. También argumentan que cuando un
nifio pasa la totalidad del dia con la atencién dirigida
al mundo exterior, su capacidad de entender «qué
significa algo para el mundo y para el modo en que
vivo mi vida» se ve debilitada.

Asi como los musculos necesitan tiempo para
recuperarse después de ejercitarlos, nuestros cere-
bros requieren de tiempo para recuperarse después
de interactuar con el mundo exterior. Por ejemplo,
la investigacién indica que los j6venes que envian
mensajes de texto con frecuencia excesiva tienden a
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obtener puntuaciones mis bajas en pruebas que miden
la capacidad de reflexién moral. El motivo podria ser
que con cada nuevo mensaje, la red orientada a tareas
se activa, con la consiguiente supresién de actividad en
la red neural por defecto. Empezamos a identificarnos
mis con el teléfono que llevamos en el bolsillo que con
la mente que tenemos sobre los hombros.

Sin duda, la meta a largo plazo de la crianza
orientada a lograr el desempenio sobresaliente de los
nifios reside en lograr que los hijos ingresen en una
universidad de primer nivel. En los Estados Unidos,
el ingreso a una casa de estudios superiores de esas
caracteristicas constituye uno de los simbolos de
prestigio mds importantes. Una vez alli, los estudiantes
viven en un mundo de actividad y ajetreo frenéticos,
desconocidos hasta entonces para ellos. En un articulo
publicado en la revista Harvard Magazine acerca de los
«estudiantes de grado superhéroes» de la Universidad
de Harvard, Craig Lambert cita a una alumna que
dice: «El estudio universitario aqui es como desafiarse
a una misma a nadar un largo de piscina sin respirar.
Cada largo es un semestre. Quiero hacer todo lo que
me sea posible hacer». Como es natural, terminari
extenuada. Su fatiga tiene varios niveles: primero, «una
sensacién de torpeza, como estar ebria todo el tiempo;
uno no estd muy seguro de qué estd sucediendo».
Luego, seiiala, «hay otro nivel de agotamiento, uno
se siente como si detris de los ojos, estuviera muerto.
Las dltimas cuatro semanas me senti asi. Me enfermo
muchisimo». Enfermarse «mucho» se considera una
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sefial de que uno se estd exigiendo realmente hasta el
limite mas absoluto: si uno no se enferma, entonces
no se estd esforzando lo suficiente.

Otro estudiante de Harvard citado en el articulo se
sorprende de la escasa cantidad de debates intelectuales
que tienen lugar fuera del aula. En apariencia, si no estd
en juego ningun tipo de beneficio académico que goce
de reconocimiento oficial, entonces debatir no tiene
sentido. Incluso dedicar energia a los intereses perso-
nales tiene un nombre, «estudio independiente», de
modo que se trata de una actividad que puede incluirse
en el curriculum vitae, aunque los estudiantes que en
efecto tienen algin interés més alld de abultar su cv son
escasos. Los estudiantes no quieren verse en situacion
de tener que explicar «vacios» en sus curriculum vitae.

La mayoria de estos estudiantes no parece tener
idea acerca de qué es el ocio, mucho menos sobre
c6mo disfrutarlo. Consideran que sentarse en un café
varias horas con un amigo discutiendo sobre el cine
francés carece de valor intrinseco. Resulta irénico
que muchas de las personas que esos alumnos deben
estudiar durante su estancia en Harvard hayan sido
maestros del ocio.

Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir pasaban
horas sentados en bares discutiendo entre si o con
cualquiera que quisiera unirseles. Con frecuencia,
esos debates encendidos fueron punto de partida de
alguna de las grandes obras de la pareja. En cambio,
el tiempo de esos estudiantes con credenciales aca-
démicas impecables y miles de horas de actividades
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extracurriculares meticulosamente planificadas siempre
estuvo organizado con tareas con objetivos claros
desde que eran muy pequefios.

La actual generacién de estudiantes universitarios
de grado que cursan carreras en universidades de elite
ha sido preparada, administrada, entrenada y dirigida
sin disponer jamés de tiempo para reflexionar sobre sus
verdaderos intereses. Segtn el articulo mencionado,
cuando la Universidad de Harvard no organiza una
cantidad suficiente de actividades sociales, los alumnos
y sus padres se ponen ansiosos.

La actividad alocada y constante de este tipo
suprime la actividad cerebral de las redes neuronales
mds importantes. Sabemos, ademds, que la depresién
y la angustia se encuentran asociadas con anormali-
dades de la red neural por defecto. Si bien no existe
un estudio con una muestra numerosa que vincule
estas cuestiones, considero que puede argumentarse
con razones fundadas que el modo en que estamos
criando a nuestros hijos —con el objetivo de que sean
j6évenes con desempefio sobresaliente hipercompetiti-
vos— aumentard a largo plazo el riesgo de enfermedad
fisica y mental.

La crianza orientada a lograr el desempefio sobre-
saliente de los nifios ya es motivo de una disminucién
de la creatividad, la sociabilidad y, potencialmente,
la moral de nuestros hijos. Es probable que el ocio,
en especial durante la infancia, sea decisivo para
alcanzar un desarrollo adecuado como individuos
sociales y morales. ; Qué podemos aprender de Rilke
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y Newton, dos figuras sobresalientes de la literatura y
la ciencia? Ambos hombres sacrificaron sus relaciones
personales y, 2 menudo, su bienestar en pos de una
meta intelectual mis elevada. En el caso de Newton, su
labor radicé en transformar la ciencia y la matemadtica,
de modo que incluso hoy influye en nuestra vida, tres
siglos més tarde. Es obvio que Isaac Newton poseia
dotes singulares que le permitieron ver relaciones entre
conceptos de la fisica y la matemitica que muy pocas
personas podian comprender en su época, o incluso hoy
dfa. La meta de Rilke fue explorar las profundidades
del inconsciente para descubrir verdades universales
acerca de la humanidad.

En nuestra carrera histérica por ganar dinero,
alcanzar un mejor estatus, competir por puestos de
trabajo escasos y ascensos, convertir a nuestros hijos
en genios atléticos e intelectuales y organizar nuestra
vida hasta el dltimo segundo, estamos suprimiendo la
habilidad natural con que cuenta el cerebro para dotar
de sentido a la experiencia. La creatividad profunda
y verdadera solo puede surgir como resultado de la
increible capacidad natural de interpretacién de nuestro
cerebro. Y cada vez es mis evidente que el estado de
reposo del cerebro cumple una funcién decisiva en
relacién con ese proceso.

Si Rilke o Newton hubieran vivido en nuestros
dias, sus aportes a la ciencia y las artes se habrian visto
gravemente en riesgo como resultado de la exigencia

de productividad.






V. SOMOS UN SISTEMA QUE
SE ORGANIZA A SI MISMO

«Autoorganizacién: el surgimiento
de estructura u orden sin un agente
externo que lo imponga».

Francis Heylighen

«... Pronto comprendi que en el trabajo serio,
el mando y la disciplina son de poca utilidad ».

Peter Kropotkin

La idea de autoorganizacién contradice nuestra intui-
cién mecanicista respecto de la causacién. El sentido
comun nos dice que si algo estd organizado ha de
deberse a la intervencién de alguna fuerza externa in-
teligente, porque el orden no puede ocurrir de manera
espontinea. Sin embargo, esa creencia no es correcta.

En la naturaleza, la autoorganizacién adaptativa no
es la excepcidn sino la regla. La ciencia y la ingenieria
han descubierto que es muy dificil, si no imposible,
controlar los sistemas que se autoorganizan. En el cam-
po de la ciencia, se han realizado ingentes esfuerzos por
controlar eventos como el clima, las crisis epilépticas
o los movimientos sociales espontineos. No obstante,
todos los intentos fueron en vano.
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Podemos describir y predecir la actividad del clima,
el cerebro y los movimientos sociales de manera bas-
tante acertada; sin embargo, no podemos explicarlos.
¢Por qué alo largo de la historia result6 tan dificil para
gobernantes, jefes, gerentes, dictadores, capitalistas y
gurtes de la administracién del tiempo controlar los
sistemas autoorganizados més avanzados?

Muchos cientificos postulan que nuestra eco-
nomia es un sistema autoorganizado, por ejemplo.
Pero veremos que cuando, como resultado de fuerzas
externas, los sistemas de esas caracteristicas llegan
mucho mas alld del estado denominado «criticidad»,
pueden colapsar o modificar por completo el modo
en que responden al entorno.

Ya sea que el sistema del que hablemos sea un ser
humano, una sociedad o el clima, permanecer dentro
de ciertos limites es esencial para su estabilidad. En el
caso de los seres humanos, este podria ser el motivo
por el que el ocio es tan importante: permite al sistema
retornar a lo que se denomina «dinimica estable».

Segiin los fisicos polacos Jaroslaw Kwapien y Sta-
nislaw Drozdz, un sistema complejo autoorganizado
«esta constituido por un gran niimero de componentes
que interactian de manera no lineal, exhiben com-
portamiento colectivo y, debido a un intercambio de
energia o informacién con el medio ambiente, pueden
modificar con facilidad su estructura interna y sus
patrones de actividad». Ejemplos de estos sistemas
son las masas de aire convectivas, las turbulencias, las
costas fractales y, por supuesto, los cerebros.
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Lamentablemente, en la bibliografia del campo
del liderazgo organizacional, existe tendencia a usar la
ciencia de la complejidad con el éxito comercial como
propésito. Resulta extrafio que nadie haya sugerido atin
que deberiamos utilizar el comportamiento autoor-
ganizado del cerebro, en cambio, como modelo para
argumentar contra la imposicién de cualquier tipo de
organizacién externa sobre la propia vida, pues es esa
la caracteristica que refleja de manera mis adecuada
la composicién y la dindmica cerebrales.

La autoorganizacidn es un rasgo de la complejidad,
que a veces se denomina «emergencia»: significa que
el comportamiento complejo de un sistema exhibe
caracteristicas macroscépicas que ninguno de los
componentes del sistema posee.

En el nivel sistémico, puede emerger un comporta-
miento extremadamente complejo como resultado de la
interaccion de partes simples del sistema. Un ejemplo
intuitivo y muy ilustrativo es el de las colonias de hor-
migas. En el libro de E. O. Wilson The Superorganism,’
se describen las increibles sociedades que las hormigas
y otros insectos sociales construyen. Esas sociedades
de insectos se denominan «superorganismos» porque a
pesar de estar constituidas por miles o incluso millones
de individuos, se adaptan y comportan como si fueran
una sola entidad.

® Edicién espanola: Elsuperorganismo, Bert Holdobler y Edward Wilson, Clave Intelec-
tual/Karz, 2014.
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Las hormigas se cuentan entre las especies mas
exitosas del planeta. Se ha estimado que la cantidad
de hormigas vivas en cualquier momento dado ronda
los diez mil billones. Y dado que un ser humano pesa,
aproximadamente, entre unoy dos millones de veces lo
que pesa una hormiga, hormigas y seres humanos tienen
en términos aproximados la misma biomasa global.

Las colonias de hormigas exhiben comportamien-
tos muy complejos. Pueden, por ejemplo, aprender.
Una colonia encuentra con rapidez la mejor ruta a una
fuente de alimento, al mejor lugar para desechar hormi-
gas muertas e incluso aprende a regular la temperatura
interna de un nido. Sin embargo, una hormiga tiene un
cerebro diminuto: las hormigas, como individuos, no
tienen la menor idea de qué estin haciendo. ;Cémo
surge el comportamiento complejo extremadamente
organizado de las colonias de hormigas de los millones
de hormigas tontas que desarrollan su actividad sin
importar qué haga el resto, en particular dado que en
una colonia no existe estructura de mando ni control?

Una hormiga sigue varias reglas muy sencillas cuan-
do lleva a cabo sus tareas cotidianas, segtin sea obrera,
voladora o soldado. Los algoritmos comportamentales
parecen heredarse a través de la genética. Por ejemplo,
las hormigas siguen una regla muy simple cuando se
encuentran con un objeto en movimiento y pasan las
antenas sobre él: si el objeto huele como ellas, lo siguen;
si el objeto huele diferente, lo matan. A veces, aplican
esta regla al punto de seguirse entre si hasta la muerte,
en lo que se conoce como un «vértice de hormigas».
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Las hormigas, ademds, difunden informacién
mediante rastros quimicos. Cuando siguen a otras
hormigas, saben en qué direccién girar a partir del olor.
Las hormigas exploradoras que encuentran fuentes de
alimento empiezan a dejar un rastro quimico para in-
formar al resto que debe seguirlas. Pronto una columna
de hormigas se dirige al alimento.

De ese modo, la informacién acerca de la ubicacién
de una fuente de alimento se difunde con velocidad en
una colonia. Cada hormiga sigue muchas de esas reglas
sencillas utilizando sus 6rganos sensoriales. Cuando
millones de hormigas interactdan, surge la complejidad
autoorganizada de la colonia. Por ejemplo, muchas
hormigas pueden desarrollar un comportamiento
suicida para defender a la colonia. La colonia cuenta
con capacidad para procesar el conocimiento adaptativo
y la informacién, pero los individuos carecen de tal
capacidad; por lo tanto, existen ciertos atributos de
la colonia que no se observan en ninguna hormiga.

Pensemos en el caso de un equipo de fiitbol: el
equipo tiene propiedades que sus integrantes no tienen,
una de las cuales es ser un equipo de futbol constituido
por once jugadores. Ciertos comportamientos solo
son visibles cuando el nivel descriptivo es el de la
colonia. Sin embargo, si examinamos a cada hormiga,
encontramos una criatura bastante simple capaz de
tomar decisiones ripidas. Si bien cada hormiga esta
programada para realizar una cantidad limitada de
tareas en funcién del contexto (buscar y llevar alimento,
seguir o atacar a otras hormigas), una colonia puede



110/ EL ARTE Y LA CIENCIA DE NO HACER NADA

aprender cudl es la mejor ruta a una fuente de alimento,
construir redes inmensas de tineles y nidos, e incluso
cultivar hongos en elaborados jardines subterrdneos.

Tanto las colonias de hormigas como los cerebros
son ejemplos de un orden macroscépico que surge
de manera espontdnea a partir de un vasto océano de
partes que interactdan en forma aleatoria en el nivel
microscépico. Cuando millones de simples hormigas
obedecen unas pocas reglas, los resultados posibles de
la interaccidn de esas hormigas pueden ser inmensos.

En rigor, una hormiga «de computadora» que solo
sigue dos reglas simples se comporta como un sistema
dindmico complejo. En ciencias de la computacién,
existe un modelo de autémata celular conocido como
la hormiga de Langton. Imaginemos una hormiga lla-
mada Langton que camina de manera aleatoria por una
cuadricula de casilleros blancos o negros. Langton solo
tiene dos reglas que seguir: (1) cuando cae en un casillero
blanco, debe girar noventa grados hacia la derecha,
cambiar el color del casillero a negro y adelantar un
casillero; (2) cuando cae en un casillero negro, debe girar
noventa grados hacia la izquierda, cambiar el color del
casillero a blanco y adelantar una unidad. Sin importar
cémo se configure la cuadricula inicialmente, es decir,
cudl sea la distribucidn de casilleros blancos y negros,
después de unos diez mil pasos, Langton empezard a
trazar un patrén repetitivo, una «autopista» de ciento
cuatro pasos que se repite indefinidamente.

En otras palabras, sin importar cudl sea el punto
de partida, los caminos que siga Langton convergerin
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en este patrén complejo. Y esta es solo una hormiga
con dos reglas. Langton brinda una idea de la espec-
tacularidad que puede alcanzar el comportamiento de
las colonias de hormigas en el mundo real. Un ejemplo
de comportamiento autoorganizado en una colonia
de hormigas que resulta particularmente intrigante es
el de las colonias de hormigas ejército tropicales del
Nuevo Mundo.

Resultaria una pérdida de energia construir nidos,
que requieren muchisimo trabajo, para los momentos
del dia en que la colonia descansa (si, hasta las hormigas
se entregan al ocio). En su lugar, las hormigas forman
un refugio, denominado «vivac», usando sus propios
cuerpos para proteger a la reina y a las crias de intrusos:
conectan sus cuerpos entre si y forman una especie de
tienda de campafia, sin necesidad de que haya un jefe
que les indique qué hacer.

Dentro del refugio, la temperatura y la humedad
se regula al detalle mediante el ajuste de la forma y la
posicién del vivac. Para buscar alimento, una columna
de cientos de miles de hormigas sale del refugio, caza
cualquier objeto en movimiento y cambia de direccién
para volver a la colonia, actuando como un tinico orga-
nismo que alarga el brazo. Durante la noche, el refugio
se dispersa y la colonia avanza hasta el préximo sitio.

Es importante comprender que las hormigas no
pueden tener la menor idea de que forman parte de
una estructura general de vivac, mucho menos que
son integrantes de una colonia. Para el individuo, lo
que ocurre simplemente es que se conecta con sus
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vecinos porque la hora, la temperatura u otros indicios
ambientales han superado un umbral que dispara el
cumplimiento de la regla «conectarse con el cuerpo
del vecino».

De manera similar, las neuronas individuales del
cerebro no saben que forman parte del cerebro o que
constituyen un «yo». La conciencia es muy similar al
vivac de las hormigas ejército. Una de las persistentes
ilusiones filoséficas que hemos albergado durante siglos
es que en algun sitio del cerebro, una personita llamada
Homunculus controla las acciones cerebrales. O que
incluso sin Homunculus, hay una parte especifica del
cerebro que de alguna manera funciona como centro de
comando y control, y dicta lo que el cerebro debe hacer.

Las neurociencias han revelado que no existe tal
centro de control en el cerebro. Hay centros en las
redes cerebrales cuya actividad es mds importante,
pero no existe un unico centro que dirija la accién.
El cerebro, en cambio, es mucho més parecido a una
colonia de hormigas: miles de millones de neuronas
colaboran para dar origen a nuestro yo, sin la mediacién
de ninglin agente externo o interno. En otras palabras,
somos un fenémeno autoorganizado emergente.

Las neuronas, como las hormigas, siguen algorit-
mos y toman decisiones binarias ripidas en funcién
de las sefiales que reciben. Cuando una neurona recibe
sefiales que alcanzan cierto umbral electroquimico y
oscila en sincronia parcial con sus vecinas, dispara un
potencial de accién que se propaga a otras neuronas
con las cuales se encuentra conectada. Esta actividad
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puede hacer que otras neuronas que se encuentran en
la trayectoria disparen o no, segin cuél sea su contexto.
La emergencia de una organizacién extremadamente
compleja surge de la interaccién de miles de millones
de partes més pequefias y simples, igual que el refugio
de las hormigas ejército, salvo que el cerebro no se
disuelve en neuronas individuales que migren, en
conjunto, al siguiente crineo... aunque después de
todo ¢qué es el lenguaje?

La interaccién de miles de millones de neuronas
individuales que usan billones de conexiones hace
posible la emergencia de la variedad infinita de la
creatividad humana, tal como la colonia de hormigas,
que es mucho mds creativa y adaptativa que la hormiga
individual. Como es natural la comparacién entre
hormigas y seres humanos solo puede llegar hasta aqui.
Y como ya sefialé en pdginas anteriores, la analogia
solo es vilida en lo que atafie a las neuronas cerebrales.
Un ser humano individual no puede compararse con
una hormiga obrera, voladora o soldado. Se desconoce
la cantidad de reglas del comportamiento que sigue
cada ser humano, cantidad que bien podria ser infinita.

Ademis, podemos adquirir conciencia respecto
de qué reglas seguimos y ejercer un buen grado de
eleccion al respecto. Y lo que es mds importante, los
seres humanos pueden crear reglas nuevas. No obstante,
hay un aspecto fundamental en el que colonias de
hormigas y cerebros son muy similares: en cuanto
sistemas autoorganizados complejos, ambos se han
adaptado a ciertos parametros. Cuando esos parimetros
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se exceden en demasia, por ejemplo como resultado del
cambio climético, las colonias pueden colapsar.

Puesto que las hormigas individuales gozan de
grados muy escasos de libertad en su comportamiento,
su conducta colectiva guarda un alto grado de armo-
nia con el medio ambiente. Lo mismo ocurre con las
neuronas del cerebro: viven en armonia dentro del
crineo. A diferencia de una hormiga, el cerebro hu-
mano como totalidad cuenta con un grado de libertad
potencialmente ilimitado, lo que nos dota de inteligencia
y creatividad unicas. También puede ser esa la razén
que nos impide disfrutar de la esclavitud, a diferencia
de las hormigas.

Bertrand Russell definié dos tipos de trabajo: el
primero, modificar la disposicién de la materia que
se encuentra en la superficie de la Tierra o cerca de
ella, a partir de otra materia dada; el segundo, ordenar
a otros que lo hagan. Afiadi6 que el primer tipo de
trabajo es desagradable y estd mal pagado, mientras
que el segundo es agradable y muy bien remunerado.



VI. REVOLUCION O SUICIDIO

«Este es el motivo por el que los empleados
de Foxconn pueden arrojarse al vacio desde un
edificio pero no “causar problemas”».

Empleado de Foxconn

«La especializacién es para los insectos>.

Bart Kosko, profesor de USC; autor de Noise

La colectivizacién de las granjas soviéticas en la década
de 1930y el desarrollo agricola de las colonias estadou-
nidenses constituyeron claros intentos verticalistas de
imposicién de estructuras para beneficio de quienes
detentaban el poder. Con el objetivo de amasar mayor
poder simbélico o econémico, un grupo reducido en
cada una de esas sociedades implementd un sistema
de orden autoritario que procurd imponer a diversos
grupos humanos.

Los individuos no participaron en esos proyectos
de manera voluntaria: para asegurarse de que trabaja-
ran, tuvieron que amenazarlos con castigos severos y
vigilarlos en forma continuada.

Con frecuencia, la naturaleza se resiste a que la
administren. La «silvicultura cientifica», por ejemplo,



116 / EL ARTE Y LA CIENCIA DE NO HACER NADA

se inventd en Alemania en el siglo xviii con la intencién
de obtener control sobre los rebeldes bosques naturales.
Ciertos burdcratas gubernamentales querfan aumentar
el rendimiento de algunas especies, lo que no podian
tener la certeza de lograr con bosques de ejemplares
centenarios. Ademds, necesitaban medir y cuantificar
con toda precisién el rendimiento del bosque.

El antropélogo James C. Scott describe el surgi-
miento de la silvicultura cientifica en su influyente libro
Seeing Like a State. Los especialistas en silvicultura
reemplazaron los complejos ecosistemas de los bosques
naturales con bosques «cientificos» simplificados para
maximizar el rendimiento de ciertos tipos de madera.
Plantaron los bosques como si se tratara de una planilla
de cilculo de Excel: hilera tras hilera de arboles del
mismo tipo prolijamente ordenados, es decir, un mono-
cultivo. En la primera generacién, la técnica funcioné
de maravillas: los rendimientos aumentaron, la madera
era ficil de cosechar y los burécratas pudieron contar
los 4rboles con eficiencia para elaborar predicciones
para el futuro.

Como era inevitable, los bosques se rebelaron.
En una generacidn, el rendimiento de algunas especies
decrecio el treinta por ciento. Los alemanes, perplejos,
inventaron una palabra para describir lo sucedido:
Waldsterben (muerte del bosque), es decir, la alteracién
del ciclo de nutrientes del suelo mis alld del punto de
reparacién como resultado del monocultivo. En los
peores casos, la totalidad del bosque murié. El motivo
por el que la «silvicultura cientifica» se enfrenté con
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el fracaso radicé en la total ignorancia del modo en
que funcionan los bosques.

Los bosques, también, son sistemas autoorga-
nizados. Su salud se mantiene como resultado de la
interaccion, compleja en extremo, entre diversos tipos
de suelo, animales, insectos (como hormigas), plantas,
hongos, drboles y el clima. Al alterar este sistema,
exquisitamente equilibrado y armonioso, a través de la
uniformidad y los intentos de volverlo «productivo», la
silvicultura cientifica logré que el ecosistema del bosque
se derrumbara. ¢ Estamos seguros de que los principios
de la «silvicultura cientifica» quedaron relegados a
la pila de cenizas de la historia? Pensemos en Apple.
¢Estamos seguros de que Apple, la empresa mis valiosa
del mundo, el fabricante de los dispositivos digitales
mis geniales que ha conocido la humanidad, evita los
anticuados principios de la silvicultura alemana?

El lector seguramente habra oido hablar de las
pésimas condiciones en las que las fdbricas chinas pro-
ducen la casi totalidad de nuestros equipos electrénicos.
Su preocupacién pasajera podria haberse mitigado
con los recientes anuncios de que las fibricas estin
procurando mejorar las condiciones de trabajo de sus
obreros. Foxconn, una empresa taiwanesa radicada en
China, fabrica los productos de Apple. Se enorgullece
de aplicar lo que se denominan técnicas de «adminis-
tracién cientifica» de sus millones de trabajadores.

La justificacién es siempre la misma: un grupo
pequeiio de poderosos desea controlar sistemas que
son intrinsecamente incontrolables para lograr que esos
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sistemas lleven a cabo actividades que de otro modo
no realizarfan. Tales soluciones a corto plazo siempre
se reciben como revelaciones. Y sin duda, producen
resultados a corto plazo espectaculares.

Pero ya sea que hablemos de bosques o seres
humanos, el hecho cientifico respecto de esos sistemas
es que son autoorganizados y, por lo tanto, un agente
externo no puede controlarlos. Obligarlos a suprimir
sus fluctuaciones y complejidades naturales en nombre
de la productividad desembocari, de manera inevita-
ble, en revolucidn, crisis o colapso. En el caso de los
bosques, lo que se obtiene es Waldsterben; en el de
los seres humanos, el suicidio es un resultado posible:
puede provocarse el derrumbe de una corporacién o
de un sector completo de fabricacién.

El enfoque de la administracién adoptado por
Foxconn es muy sencillo: hacer que cada obrero ejecute
una tarea repetitiva muy especializada para que no sea
necesario ningiin tipo de pensamiento o habilidad.
Esta clase de trabajo especializado funciona sin in-
convenientes en las colonias de hormigas porque las
hormigas son criaturas simples y estdn genéticamente
especializadas en la realizacion de ciertas tareas sin que
les sea necesario pensar.

Los seres humanos son, a decir verdad, terribles
cuando se trata de especializacién. Este es el motivo
por el que todos los intentos de convertir a los seres
humanos en insectos-obreros, para el beneficio de los
mds ricos, han dado como resultado la miseria gene-
ralizada. Terry Gou, director ejecutivo de Foxconn,
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asi lo admite al decir que quienes desean obtener un
ascenso deben memorizar que: «El sufrimiento es el
hermano gemelo del crecimiento».

En una investigacién notable sobre la reciente racha
de suicidios registrados en el proveedor de Apple,
Pun Ngaiy Jenny Chan describen el caso de Tian Wu,
una empleada de diecisiete anos que el 17 de marzo
de 2010 se arroj6 desde el cuarto piso del dormitorio
que compartia con otras obreras.!® Tian acababa de
llegar de Hubai, una aldea rural, para trabajar en la
fibrica de Foxconn, situada en Longhua. Quienes la
conocieron antes de lo que ella denomina «su acci-
dente», la describen como una joven despreocupada
que amaba las flores.

Después de trabajar en la sede de Foxconn en Lon-
ghua treinta y siete dias, intent6 suicidarse. A diferencia
de otros catorce compaifieros de trabajo que también
intentaron suicidarse en un periodo de dos meses en
2010 y 2011, Tian sobrevivié. Muy probablemente,
deberi seguir en silla de ruedas el resto de su vida.

Foxconn tiene un programa de produccién que
abarca las veinticuatro horas del dia, todos los dias
de la semana; a menudo, se obliga a los obreros a

1 El estudio, «Global Capital, the State, and Chinese Workers: The Foxconn Experience»
(Capital global, el Estado y los trabajadores chinos: la experiencia de Foxconn), describe
en detalle las horrendas condiciones en las que los trabajadores que fabrican productos
para Apple deben vivir y trabajar. Revela que la empresa cuenta con la complicidad
de Apple en lo que respecta a mantener los salarios bajos y los derechos laborales en
su nivel minimo. Antes de que el lector adquiera su préximo supergenial producto de
Apple o lea la emotiva biografia de Steve Jobs escrita por Walter Isaacson, le recomiendo
enfiticamente leer esta investigacién, disponible online en forma gratuita.
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cumplir horas extra. Los trabajadores viven en dormito-
rios custodiados por guardias armados; las habitaciones
son tan pequefias que la privacidad personal es casi
inexistente. La asignacidn de los trabajadores a las
habitaciones es aleatoria; ese proceso rompe las redes
sociales existentes y reduce la organizacién de los obre-
ros al minimo. No se permiten visitantes que se queden
durante la noche. La vida de un trabajador de Foxconn
estd dedicada a la produccién de equipos electrénicos
a bajo costo, en su mayoria para consumo occidental.

En el dltimo tiempo, se ha intensificado la presién
sobre empresas de tecnologia como Apple y otras para
que revisen su relacién con proveedores chinos como
Foxconn. Sin embargo, sostengo que es la naturaleza
fundamental del trabajo lo que impulsa a los individuos
al suicidio. Trabajar en Foxconn es el extremo légico
de la administracién del tiempo. La administracién
programa el aseo, la alimentacién y el suefio de modo
tal que coincidan con plazos de produccién y maxi-
micen la eficiencia de la rotacién de turnos.

En Occidente, nos enorgullecemos de nuestra
nueva economia, cuya base es la movilidad, y de
nuestra revolucién de la informacién. Pareceriamos
considerar que la produccién industrial es una
pintoresca reliquia de mediados del siglo xx, como si
ahora nos hubiéramos liberado de la fealdad y la poca
«onda» de la fabricacién. Todos vivimos en la nube. Y
en rigor, Foxconn es el empleador privado més grande
de China: emplea a més de un millén cuatrocientos mil
personas; en una sola de las instalaciones de la empresa,
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trabajan cuatrocientos mil personas: cuatrocientos
mil personas —casi la poblacién de Minneapolis—
trabajando en una sola fabrica.

Hace poco, The Fair Labor Association llevé a
cabo una investigacién de la empresa Foxconn, con las
siguientes conclusiones: «Las fabricas trabajaban sin
respetar los limites legales y estatutarios en lo atinente
a horas de trabajo; no registraban ni pagaban correc-
tamente las horas extra trabajadas fuera de horario;
permitian que los empleados trabajaran horas extra en
violacion de lo establecido por las reglamentaciones
vigentes en China y, en periodos pico, los trabajadores
debian trabajar hasta méas de siete dias seguidos sin
un dia de descanso. Ademas, la investigacion registré
numerosos problemas de insalubridad e inseguridad,
y hall6 que, a pesar de que existe un sindicato y un
acuerdo de negociacidn colectiva, ese acuerdo no se
adecua a los estindares internacionales o nacionales».

Un trabajador de Foxconn comenta: «Nos gritan
todo el tiempo. Es muy dificil todo por aqui. Esta-
mos atrapados en un “campo de concentracién” de
la disciplina laboral: Foxconn nos dirige aplicando
el principio “obediencia, obediencia y obediencia
absoluta”. ; Debemos sacrificar nuestra dignidad como
personas en aras de la eficiencia en la produccién?»
En este ambiente inhumano, el estudio conducido por
Ngai encontrd actos de resistencia de parte de los tra-
bajadores, como robo de productos, trabajo a desgana,
interrupcién de labores, huelgas de pequefa escala 'y,
en ocasiones, sabotajes, que retrasan la produccién.
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Y despusés, claro, estd también el suicidio, la tltima
opcién que les queda a los trabajadores para ejercer
control sobre sus vidas. El sistema —en este caso, el
cerebro del trabajador — procura inyectar variacién en
suvida —robo y sabotaje— para encontrar un dmbito
més estable en el que la dindmica intrinseca del sistema
se encuentre en equilibrio con el medio ambiente.

Los sistemas complejos existen en las proximi-
dades del limite entre orden y desorden; esa cercania
se denomina «criticidad autoorganizada» y permite
la adaptacién a nuevos entornos. Al filo del caos, los
sistemas modifican con rapidez sus estructuras internas
hasta que encuentran un estado estable. Sin embargo,
esa adaptabilidad tiene limites, que no son lineales.
Al superar un umbral, el sistema se derrumba, ca-
tastr6fica y completamente. Un ejemplo notable de
ese fenémeno es el derretimiento de los glaciares: los
glaciares soportan cierta cantidad de calentamiento,
pero cuando el proceso de derretimiento llega a
cierto umbral (el término comin para ese umbral es
«momento critico»), el glaciar empieza a desaparecer,
aunque la temperatura vuelva a descender.

Los apilamientos de arena suelen usarse como
ejemplo para ilustrar el hecho de que los sistemas
autoorganizados se sitdan en el limite entre orden
y desorden, asi como para esclarecer el concepto de
umbral no lineal. Imaginemos una superficie totalmente
plana sobre la cual se vierte arena a una velocidad
constante. Los granos de arena caen de manera aleatoria
hacia uno u otro lado de la pila, 2 medida que la pila va
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creciendo en altura. Al principio, la pila es pequefia,
de modo que el dngulo de la pendiente es muy redu-
cido. Al seguir agregando arena, la pila se limitard a
ganar altura.

Al llegar a cierto punto, el dngulo de la pila se
volvera tan pronunciado que la adicién de més arena
provocaré pequefias avalanchas. Finalmente, el dngulo
de la pila y la frecuencia de las avalanchas convergerin
en un equilibrio tal que la forma general de la pila se
mantendri. Sin embargo, la clave de ese equilibrio
reside en que haya una disipacién abierta de arena,
que dejard la pila para compensar la nueva arena que
se vierte. Si se sigue afiadiendo arena, el dngulo de la
pila se volvera tan empinado que al agregar un solo
grano mds, se producird una avalancha catastréfica
que hara desaparecer la pila. Gracias ala eficiencia y la
productividad de China, los occidentales contamos con
una provisién infinita de dispositivos digitales méviles
a bajo precio, lo que nos ha permitido convertirnos
en una economia que opera las veinticuatro horas de
todos los dias de la semana.

Trabajar sin cesar se ha convertido en una nueva
medalla de honor entre la clase profesional digital.
Circulamos cargando con todos nuestros artefac-
tos tratando de definir nuestra propuesta de valor.
La compulsién de permitir que sean las empresas
quienes organicen nuestra vida mediante aplicaciones
y calendarios proviene de una profunda ignorancia
del modo en que en realidad funciona el cerebro.
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Nos negamos a admitir que nuestro cerebro es, de
por si, un milagro de la organizacién compleja.

En un ensayo escrito en 1949 con el titulo Why
Socialism? que recibié muy escasa atencién, Albert
Einstein sefiald: «Si nos preguntamos cémo deberia
modificarse la estructura de la sociedad y la actitud
cultural del hombre para que la vida humana fuera
lo mis satisfactoria posible, tendriamos que tener
slempre presente que existen ciertas condiciones que
no podemos alterar. Como ya se menciond, para todos
los fines pricticos, la naturaleza bioldgica del hombre
no se encuentra sujeta a cambios».

Si bien nuestra comprensién de «la naturaleza bio-
légica del hombre» se actualiza a diario, Einstein estaba
en lo cierto al sefialar que nuestro cerebro tiene limites.
Aunque nuestras vidas son mds ficiles, existimos en el
mismo espectro que los trabajadores chinos: el precio
del logro es el mismo para ambos. Con frecuencia
cada vez mayor, las empresas de nuestra sociedad de la
informacién procuran que su organizacién sea «plana».
Sin embargo, cuanto menos explicita es la jerarquia en
los puestos de trabajo, mayor es la responsabilidad
que se espera que asuma cada trabajador. La linea
entre la vida y el trabajo se desdibuja cuando una lista
interminable de tareas empieza a distribuirse entre
todo el mundo por igual.

Los dispositivos méviles garantizan que estaremos
disponibles las veinticuatro horas de los siete dias de
la semana para atender solicitudes relacionadas con
el trabajo. Ya no existe un lugar fisico en el que no
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podamos trabajar. La mente jamdis puede descansar.
Un trabajador moderno de la sociedad de la informa-
cién puede sentir que jamads deja de trabajar. Desde el
punto de vista de los inversores capitalistas, inducir
el temor de perder en una competencia que no tiene
fin es més efectivo que emplear jefes que intimiden a
los trabajadores. La coaccidn a trabajar es una forma
de orden impuesto externamente y puede adoptar la
forma de un cronograma de trabajo, una lista de tareas
pendientes, un proceso comercial, proyectos vanos,
actividades de administracidn del tiempo o indicaciones
de un cliente que esperaba obtener resultados seis
meses antes.

En el otro extremo del espectro, encontramos
trabajadores como Tian Wu en las plantas de Foxconn
en China. Pagan el precio de nuestra movilidad digital,
a veces con su vida. Mijail Bakunin, un pensador
anarquista, escribié: «La libertad de todos es esencial
para mi libertad»: si existen algunos esclavos, nadie es
verdaderamente libre.

En La rigueza de las naciones, Adam Smith dice:
«El trabajo duro, ya sea de la mente o del cuerpo,
continuado durante varios dias, es seguido en la
mayoria de los hombres por un gran deseo de relaja-
cién, que, de no ser sofocado por la fuerza o alguna
necesidad profunda, es casi irresistible. Es la llamada
de la naturaleza, que requiere ser satisfecha mediante
cierta indulgencia, a veces solo de descanso, pero en
otras ocasiones también de disipacién y diversion.
Si esto no se cumple, las consecuencias a menudo son
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peligrosas y en ocasiones fatales, y casi siempre, mas
tarde o mds temprano, acarrean la dolencia peculiar del
oficio. Si los patrones siempre escucharan los dictados
humanitarios y de la razén, con frecuencia tendrian
ocasién de moderar antes que acicatear la aplicacién
de muchos de sus trabajadores».

Debemos preguntarnos por qué y para quién
trabajamos tanto. Recordemos que nuestro cerebro
tiene cien mil millones de neuronas conectadas, cada
una de ellas, mediante doscientos billones de sinapsis.
Su actividad se encuentra regulada por una orquesta
sublime de actividad eléctrica que sincroniza y desin-
croniza neuronas y regiones cerebrales para generar la
compleja armonia que nos permite ser seres humanos.

Un supuesto que subyace en la administracién del
tiempo y la productividad es que el modo en que los seres
humanos trabajan naturalmente debe suprimirse por el
bien de la organizacién y la productividad. Por ejemplo,
la estrategia de aumento de la productividad disefiada
por el especialista en administracién del tiempo
David Allen consiste en eliminar los pensamientos
no esenciales del cerebro. Nos insta a quitarnos del
cerebro todo aquello que pueda provocarnos algin tipo
de estrés para introducirlo en cualquier administrador
de tareas pendientes, preferentemente automatico,
como las innumerables aplicaciones de productividad
que ofrecen los iPhone: trimites, mensajes de correo
electrénico para responder, facturas por pagar, cuentas
que administrar, inventarios que revisar, planes
estratégicos de médrketing orientados a aumentar la
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sinergia y todo aquello que pueda presentirsenos en
el curso de nuestros ajetreados dias. Cuando tenemos
un registro fisico de esas tareas, ya no tienen por
qué ocupar espacio de memoria en el cerebro, la
probabilidad de olvidarlas disminuye y, por ende, no
hay motivo para preocuparse por ellas.

Jamis sugiere Allen, al desarrollar su imperativo
de «convertirse en mago de la productividad», que
si necesitamos recurrir de manera ineludible a una
perpetua gimnasia mnemonica y digital para lograr
llegar al fin de cada dia, podria ocurrir, tal vez, que
tengamos demasiadas cosas que hacer. Como ya se-
fialé, el cerebro tiene limites. Una de las concepciones
cientificas modernas del cerebro indica que cada uno
de nosotros cuenta con un orden y una estructura que
le son peculiares, que debemos aprender a entender
tanto en el ocio como en la actividad.

Esa peculiaridad es, ademds, lo que nos une. Reco-
nocer lo que es universal en el ser humano —la autoor-
ganizacién, la complejidad y la no linealidad — debe
liberarnos. La dindmica de la autoorganizacién es
fundamental en lo que respecta al modo en que el cere-
bro procesa la informacién. Nuestro sistema nervioso
también es un sistema dindmico no lineal conectado con
el cerebro. La capacidad con que cuenta el corazén para
responder con flexibilidad a los cambios de actividad
es lo que previene los accidentes cerebrovasculares
o los infartos. La reduccién de la variabilidad del
ritmo cardiaco es un muy buen predictor de falta de
salud cardiaca.
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Y resulta ser que algunas porciones de la red neural
por defecto del cerebro se encuentran estrechamente
vinculadas con la regulacién del ritmo cardiaco variable.
La corteza cingulada anterior, entre otras regiones,
desempefia un importante papel en la regulacién del
estrés que se transfiere al corazén. El ocio permite
que la corteza cingulada anterior y nuestro sistema
nervioso encuentren dinidmicas estables y variables.
El estrés reduce la variabilidad del ritmo cardiaco: un
nivel bajo y continuo de ansiedad obliga al corazén
a mantenerse en estado de aprestamiento, estado que
no es posible conservar por tiempo indefinido.

Un ejemplo extremo de perturbacién de este
sistema es el trastorno de estrés postraumitico. Las per-
sonas afectadas por este trastorno se sienten en estado
de vigilia permanente: no pueden relajarse por temor a
que vuelva a ocurrirles algo violento. Por lo tanto, su
corazén se mantiene en estado de alerta, lo que reduce
la variabilidad del ritmo. El trabajo excesivo continuo
puede concebirse como una forma leve de trastorno
de estrés postraumitico.

Como senalé Einstein, todos deberiamos contar
con la libertad de permitir que nuestro propio orden
y estructura se manifiesten naturalmente, y de pasar
nuestros dias segtiin deseemos. Todos odiamos trabajar
para otras personas. Y estar enloquecidamente ocupado
todo el dia no solo es malo para nosotros mismos, sino
que ademads nos impide descubrir el ser humano que
podriamos ser.



VII. LA SENAL ES EL RUIDO

«Ibay veniay, de pronto, se detuvo,
pues parecié ofr una voz que lo llamaba en
medio del rugido del viento».

Donald Prater, A Ringing Glass: the Life of
Rainer Maria Rilke

En 1912, Rilke pasé una temporada en el castillo italia-
no de Duino, propiedad de una princesa checoslovaca.
Antes de llegar a Duino, habia experimentado un
periodo de crisis: seguia tratando de aprender a escu-
char su inconsciente para lograr lo que denominaba
el siguiente «giro» de su vida.

Durante su estancia en el castillo, Rilke destinaba
varias horas diarias a caminar cerca de los acantilados
de setenta metros de altura, frente al mar embravecido.
Varios afios habian transcurrido sin que escribiera
ningin poema significativo. Una mafiana, recibié una
carta comercial, irritante y tediosa. Molesto, decidié
salir a caminar por el sendero de acceso al castillo,
rodeado de dos almenas gigantes de concreto, cerca del
escarpado barranco que caia al mar. Soplaba un fuerte
viento del Adriitico, denominado bora en italiano.

Como relata Donald Prater, Rilke oy6 una voz
que lo llamaba en medio del rugido del viento. Lo que
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esa voz le dijo se convirtié en uno de los versos mas
famosos del poeta: «Wer, wennichschriee, hérte mich
denn aus der Engel Ordnungen?»

¢Quién, si yo gritara, me escucharia entre las
6rdenes / angélicas?

¢Oy6 Rilke «hablar» al viento aquel dia, en el castillo
junto al mar? Sugiero que el mecanismo de «resonan-
cla estocastica» ayudé a Rilke a ingresar a un estado
de conciencia agudizada.

El término «resonancia estocastica» describe todo
fenémeno en el que la presencia de ruido, interno o ex-
terno, en un sistema no lineal lleva al sistema a responder
mejor que si el ruido estuviera ausente. En sistemas
dindmicos no lineales, como el cerebro, la presencia de
ruido puede propiciar el comportamiento mis ordenado
del sistema. También puede amplificar sefiales internas
o externas débiles de modo tal que nuestros érganos
sensoriales e incluso nuestra conciencia los detecten.
El ruido y la resonancia estocéstica desempefian un
papel fundamental en relacién con la conciencia.

Cuando Rilke sali6 a caminar por el sendero del
castillo aquella mafiana en medio del rugido del viento,
es probable que el ruido haya amplificado una sefial
débil proveniente de lo mis profundo de la mente del
poeta: ¢Quién, si yo gritara, me escucharia?

Rilke escribid este verso en un pequefio cuaderno
de notas que siempre llevaba consigo. Regresé a su
habitacién y, al llegar la noche, habia compuesto la
primera elegia completa. Escribi6 con furia, tratando
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de capturar el torrente de palabras que ahora inundaban
su conciencia. Era como si la represa que contenia su
cerebro hubiera estallado en mil pedazos.

Casi siempre consideramos que el ruido es negativo:
es una forma de interferencia, una molestia. Demasiado
ruido puede, con el tiempo, provocar pérdida de la au-
dicién. Los ingenieros eléctricos han tratado de eliminar
el ruido de sus sistemas desde la invencién del teléfono
y la computadora. Sobre los fabricantes de motores a
chorro para aeronaves pesan importantes restricciones
respecto del nivel de ruido que pueden alcanzar los
motores en las cercanias de los aeropuertos. Hoy dia,
las aerolineas comerciales son un cincuenta por ciento
mis silenciosas que hace solo veinte afios.

Nate Silver, en su gran libro The Signal and the
Noise, dice acerca del ruido: «La senal es la verdad.
El ruido es lo que nos distrae de la verdad». Si bien la
caracterizacién que ofrece Silver refleja la intuicién que
nos dicta el sentido comun respecto del ruido, existen
numerosas circunstancias en las que la adicién de la
cantidad adecuada de ruido intensifica, de hecho, la sefial.

Dada la ubicuidad del ruido en el cerebro y el
entorno, no debe sorprendernos que la evolucién
haya dotado a los sistemas biolégicos de la capacidad
de utilizar el ruido para encontrar la sefial. De hecho,
si nuestros cerebros carecieran de aleatoriedad, no
podrian funcionar.

Lo maravilloso de nuestro cerebro es que, através dela
evolucidn, desarroll6 la capacidad de encontrar las sefiales
y la verdad sin que debamos realizar grandes esfuerzos.
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En rigor, al cerebro le sale mejor la tarea de buscar
nuestra verdad cuando estamos ociosos.

En los dltimos treinta afios, la resonancia esto-
castica se ha convertido en una importante irea de
investigacién dentro del campo del ruido. Esta es la
revelacién fundamental: en sistemas no lineales, la adi-
ci6n de cierto volumen Sptimo de ruido incrementa la
relacién sefial-ruido. En otras palabras, agregar ruido
a una sefial débil puede, en efecto, fortalecerla.

Roberto Benzi, un fisico italiano de la Escuela In-
ternacional de Climatologia de la oTan, ideé la nocién
de resonancia estocdstica a principios de la década de
1980 para explicar la recurrencia del ciclo de las eras
glaciales en la Tierra, ciclo que tiene lugar cada cien
mil afios: ese es, también, el ciclo de la excentricidad
de la 6rbita terrestre. La idea consiste, sencillamente,
en que existen dos «pozos de potencial» o un doble
pozo que representa dos estados del clima —bajas y
altas temperaturas— entre los cuales oscila la Tierra.

Cuando la Tierra se encuentra en un pozo, las
temperaturas son, en promedio, mds altas; cuando estd en
el otro pozo, las temperaturas promedio son mucho mis
bajas. Benzi postulé que la combinacién de excentricidad
y perturbaciones aleatorias o «estocdsticas» en la 6rbita
—en otras palabras, el ruido— era lo que causaba el ciclo
climitico. Denomind a la combinacién de excentricidad
y ruido «resonancia estocdstica» para indicar que el ruido
amplificaba el efecto de la excentricidad. En el caso dela
Tierra, el origen del ruido eran los pequefios bamboleos
aleatorios de la 6rbita excéntrica que empujaban el estado
del clima hacia uno u otro extremo.
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Analicemos los siguientes diagramas:
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Imaginemos que el punto negro del diagrama repre-
senta el estado del clima en cualquier momento dado.

La linea sobre la que se apoya el punto representa
la 6rbita terrestre. Cuando el clima se encuentra en uno
de los pozos (+1 0 —1), nos encontramos ante una era
glacial o un periodo cilido. Cuando la magnitud tiempo
(t) = 0 (extremo superior derecho), la probabilidad de
que el clima pase al estado opuesto es muy baja.

Supongamos ahora que animamos los grificos y
las lineas curvas suben y bajan, ademds de sacudirse
aleatoriamente. ; Qué hace que el punto salte de una
depresién a la otra?

La resonancia se produce cuando el ruido y la
6rbita se combinan a la perfeccién para generar un
gran cambio: el punto negro supera el umbral, lo cual
no podria ocurrir en ausencia de ruido.
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Una de las demostraciones més conocidas del fun-
cionamiento de la resonancia estocéstica en el campo
de la biologia provino de investigaciones llevadas a
cabo por un grupo dirigido por Frank Moss, en la
Universidad de Missouri, sede St. Louis, que mostraron
que el pez espatula usa el ruido eléctrico para localizar
su presa en aguas turbias.

El pez espitula de los Estados Unidos se alimenta
del plancton que obtiene en el rio. La turbulencia y
el limo generan condiciones de visibilidad nula. Y el
plancton es diminuto. La «espitula» del pez espétula
es, en realidad, una antena electrosensible que responde
a los campos eléctricos de baja frecuencia que emite
el plancton.

Los conjuntos grandes de plancton provocan ruido
de fondo en el agua. El grupo de Moss hallé que cuando
inyectaban una cantidad Sptima de ruido eléctrico
en el agua, los peces espatula encontraban bancos de
plancton mis alejados. Esta intensificacién que resulta
del ruido también se observé en receptores mecénicos
de cangrejos, antenas de grillos y cerebros de ratas.

Las neuronas humanas y animales son dispositivos
con umbrales no lineales y, como tales, se benefician con
el ruido. En rigor, es probable que sin ruido, no funcio-
naran. Cuando un estimulo excita el cerebro hasta cierto
nivel, el cerebro modifica su dinimica por completo en
forma temporaria. En el caso de una neurona, pasa del
reposo a disparar un potencial de accién.

Nuestras neuronas se comunican entre si por
medio de una coreografia increiblemente compleja
que involucra la coordinacién eléctrica y quimica de
patrones de disparos entre neuronas. Las sefiales van
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y vienen, sincronizando o desincronizando en parte su
actividad, segiin sea necesario. Cada neurona cuenta
con un umbral dindmico para disparar potenciales
de accién. En otras palabras, los umbrales pueden
cambiar con el tiempo. Las neuronas responden de
manera aleatoria y diferente ante los estimulos, y esta
respuesta luego se integra azarosamente a la red a la
cual pertenece la neurona.

Con unos cien mil millones de neuronas atestadas
en el craneo, cada una de las cuales dispara cientos de
veces por segundo, el cerebro estd lleno de ruido. Cabe
preguntarse, sin embargo, si ese ruido es perjudicial.
Podria ocurrir que la actividad intrinseca, esponténea,
de la red neural por defecto proporcionara el necesario
ruido de fondo para que el cerebro esté en condiciones
de procesar informacién. El funcionamiento anormal
de la red neural por defecto podria generar demasiado

-0 demasiado poco ruido cerebral.

El ruido puede ayudar a las neuronas a detectar

sefiales débiles del entorno o de otras neuronas.

W\ Senal débil
Umbral no lineal
-~ Salida
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La figura anterior muestra una onda senoidal tipica
representada por la linea ondulada, es decir, «la sefial».
Esa onda podria corresponder a un sonido, una ima-
gen, un tren de potenciales de accién de otras neuronas
o quizd, incluso, un poema genial en el inconsciente.
La linea de puntos representa el umbral de disparo
de la neurona.

Es importante sefialar que la linea ondulada no
cruza el umbral. Por lo tanto, la linea que se encuentra
por encima de la linea de puntos y representa la salida
de la neurona no registra cambios. Se trata de una sefial
débil sin ruido: no es detectable.

W\ Seal débil
''''' Umbral no lineal

Observemos ahora qué ocurre cuando agregamos el
nivel correcto de ruido a la sefial ondulada, represen-
tado por la linea garabateada y con picos. Parte del
ruido cruza el umbral de la neurona (linea de rayas)
y, como resultado, la neurona dispara potenciales de
accién, representados por las barras verticales conti-
nuas situadas arriba de la linea de puntos de la salida.
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El nivel de ruido sumado a la sefial —la imagen
débil del Big Ben— crea la imagen nitida del medio.
La cantidad adecuada de ruido mejora la relacién
seflal-ruido. Sin embargo, si se aumenta el ruido en
demasia, se crea la imagen degradada de la derecha.
Cuando se plotea esa imagen en un gréfico, se obtiene
lo que se denomina una curva en U invertida.

«¢No estabas todavia distraido por las expec-
tativas como si todo te anunciara una amada?»

Rilke, de la primera Elegia de Duino

Cuando cursaba estudios de posgrado en Suecia, estu-
dié el modo en que el ruido puede ayudar a los nifios
que sufren trastorno por déficit de atencién con hipe-
ractividad, junto con el psicélogo Sverker Sikstrom.
Sikstrom elaboré un modelo de la interaccidn de la
resonancia estocdstica con el sistema dopaminico del
cerebro, sobre la base del descubrimiento contraintui-
tivo llevado a cabo por el psicélogo Géran Séderlund
respecto de que el ruido ambiental ayuda, en realidad,
a los nifios que sufren TDAH a recordar una lista de
instrucciones. Postulamos la hipétesis de que el ruido
podria reemplazar a las anfetaminas.

Las personas con TDAH suelen tener capacidades
de memoria a corto plazo muy limitadas. «Memoria
a corto plazo» remite a la capacidad para retener
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temporalmente informacidn en el cerebro una vez
que desaparece del entorno. Alguien dice su nimero
de teléfono: ¢cuidnto tiempo podemos recordar los
siete digitos? ¢ Cuéles recordamos y cudnto tiempo?

Gracias a la tecnologia mévil, rara vez debemos
recurrir a la memoria a corto plazo. Sin embargo, esa
memoria constituye una funcién cognitiva fundamen-
tal. Si nuestra memoria de corto plazo es deficiente,
es probable que seamos también deficientes en otras
cosas, como en la administracién del tiempo.

El déficit de memoria de corto plazo que se observa
en el TDAH podria estar relacionado con la funcién
dopaminica de la corteza prefrontal. La dopamina
es uno de los neurotransmisores que se sintetizan en
el cerebro. Sin esos neurotransmisores, no podriamos
sentir ni pensar nada. Otros neurotransmisores son la
serotonina, la norepinefrina y la acetilcolina.

La dopamina se encuentra en la base de muchas
funciones cerebrales fundamentales como el aprendi-
zaje, la memoria, el placer y la motivacién. Los nifios
con TDAH deben estar sumamente motivados para
llevar a cabo cualquier actividad que requiera su aten-
cién. La idea es que debido a mutaciones genéticas
que conducen a que los niveles de dopamina ténica
(el nivel constante de dopamina que estd presente
en el cerebro entre sinapsis) sean bajos, las personas
con TDAH exhiben una respuesta de dopamina fésica
exagerada a la estimulacién interna o externa.

El cerebro siempre procura mantener la homeosta-
sis; por ese motivo, si se produce algin desequilibrio,
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a menudo se resuelve mediante algin mecanismo
compensatorio. En el caso de los bajos niveles de
dopamina ténica, el cerebro con TDAH compensa
liberando una respuesta dopaminica fisica cuantiosa
ante cualquier sefial.

Se trata de una explosién de dopamina, similar a
la que se obtiene cuando se lleva a cabo una accién
gratificante como fumar un cigarrillo, beber una copa
de whisky, hacer el amor, aspirar cocaina, beber vino,
comer chocolate de muy buena calidad o, por supuesto,
no hacer nada. La oleada de dopamina invade el cerebro
con TDAH, que ya no puede evitar concentrarse.

En las personas con TDAH, casi cualquier estimulo
externo puede provocar una explosién de dopamina.
Resulta incluso mds desconcertante que sus propios
pensamientos ¢ impulsos también puedan, a veces, pro-
vocar esa liberacién cuantiosa de dopamina. En cerebros
«normales», la dopamina extra que resulta liberada en
los espacios entre las sinapsis por un estimulo gratifi-
cante se reabsorbe, para que se mantenga el equilibrio
entre dopamina ténica y fdsica. Sin embargo, el nivel
ténico o constante de dopamina se mantiene elevado, lo
que permite conservar la concentracién y la motivacién.

En un cerebro con TpaH, la dopamina que se
reabsorbe es demasiada, de modo que queda una
cantidad escasa en los espacios intersindpticos y se
libera un exceso en respuesta a los eventos. Por lo
tanto, los nifios con TDAH son hipersensibles a los
estimulos ambientales, lo que podria explicar muchos
de los comportamientos exhibidos por esos nifios:
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distraccién, falta de control de impulsos, dificultades
para mantener la concentracién y desorganizacion.
Oscilan permanentemente entre dos extremos de un
espectro, en ciclos que van y vienen del entusiasmo
extremo al desinterés absoluto.

Las anfetaminas y la cocaina bloquean la recaptacion
de dopamina y aumentan la liberacién del neurotrans-
misor. Las dosis pequefias de medicamentos derivados
de las anfetaminas calman a las personas que sufren
de TDAH vy les permiten concentrarse. Al bloquear la
recaptacién excesiva de dopamina en el cerebro con
TDAH, estas drogas elevan el nivel ténico de dopamina
a la vez que reducen la intensidad de las explosiones
fisicas del neurotransmisor.

La cocaina resulta placentera porque no solo
bloquea la recaptacion de dopamina, sino que ademis
incrementa el flujo de dopamina liberada. Con el tiem-
po, el cerebro deja de sintetizar y liberar dopamina
porque su funcionamiento se adapta a la existencia de
una fuente artificial.

Sin dopamina, la vida no es interesante ni gratifi-
cante. No sabemos ain cuiles serdn los efectos a largo
plazo de los medicamentos para el tratamiento del TDAH,
en especial en cerebros sanos y jévenes. Es por completo
posible que tenga lugar algtn tipo de adaptacién y que
se produzca una cantidad menor de dopamina, lo que
podria ocasionar problemas como depresién en etapas
posteriores de la vida.

Nos preguntamos si el ruido de fondo ambiental
tendria un efecto similar al que ejerce la anfetamina en
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los nifios con TDAH. La idea es que el aumento del ruido
ambiental permitiria que el nivel ténico de dopamina
en el cerebro con TDAH facilitara un mejor rendimiento
de la memoria. En otras palabras, los nifios con TDAH
requeririan un mayor nivel de ruido ambiental que los
nifios sin ese trastorno para concentrarse.

Cuando administramos a los nifios con TDAH una
prueba en la que debian ejecutar una tarea de memoria
visual que consistia en recordar la ubicacion de una
secuencia de casilleros en una cuadricula después
de verlos un segundo, la mayoria pudo recordar la
ubicacién de solo tres o cuatro casilleros. Sin embargo,
cuando durante la prueba hubo ruido de fondo, lograron
recordar entre cinco y hasta siete ubicaciones, que es la
capacidad de memoria retentiva visual-espacial tipica
para los nifios en edad escolar.

Utilizando exdmenes de electroencefalogramas,
observamos un aumento marcado de la fuerza de la
respuesta cerebral cuando los nifios con TDAH estaban
en un ambiente con ruido. El aumento de la respuesta
neuronal podria significar que los cerebros con TDAH
necesitan que el ruido de fondo les brinde mayor
estimulacién para poder ejecutar las tareas de la vida
diaria. El ruido, como las anfetaminas, proporciona
un mejor nivel ténico de dopamina que permite a los
nifios prestar atencién mds sostenida a informacién
pertinente a las tareas que deben realizar. Sospecho
que existe un fuerte componente cultural y econémico
que influye en los indices crecientes de casos de TDAH.
En la medida en que las exigencias de nuestra economia
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se intensifican de maneras muy poco saludables, la
proporcién de nifios que en el pasado no se habrian
visto arrojados al extremo del espectro TpaH hoy son
incapaces de sobrellevar las presiones.

Mientras que entre un dos y un diez por ciento
de los nifios en edad escolar sufren TpaH, hasta el
cuarenta por ciento de los reclusos en circeles padecen
el trastorno. Los nifios con TDAH no tratado tienen
mayor riesgo de desarrollar adiccién a las drogas en la
adultez. Es probable que esas personas, que pueden no
haber sido detectadas a tiempo a causa de las numerosas
deficiencias de los sistemas educativo y sanitario, se
automediquen con sustancias y dosis que ficilmente
pueden afectarles el cerebro.

Es interesante que los nifios con TDAH también
exhiben menor integridad en su red neural por defecto.
Segtin parece, uno de los nodos de esa red, el precineo,
no se encuentra bien integrado a la red. En estado de
reposo, las fluctuaciones espontineas en la red neural
por defecto de nifios con TDAH parecen oscilar a mayor
velocidad que en los nifios «<normales». En otras pala-
bras, estos nifios estan, en realidad, en una frecuencia
de onda diferente. Los nifios con TDAH experimentan
gran dificultad para «desconectar» su red neural por
defecto: deben esforzarse para descansar.

Asi como el ruido ayuda a la 6rbita terrestre a
cambiar de ciclo climitico en una escala temporal
de miles de afios, tal vez también le sirva al cerebro
con TDAH para alternar entre redes orientada y no
orientada a tareas en una escala temporal de segundos, a
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través del mecanismo de la resonancia estocdstica. Si el
lector cuenta con un equipo de resonancia magnética,
encefalégrafos, veinte o treinta nifios con TDAH, algu-
nos programadores de primera, un sibado libre, una
cantidad colosal de paciencia, algunos dulces para los
nifios y un poco de whisky para los adultos, tal vez
pueda llevar a cabo este experimento. Después me
gustaria conocer los resultados.

«Por lo tanto, parece que ha llegado el momento
de dejar de pensar que el ruido es una molestia
y empezar a verlo como una virtud».

Thomas Wellens,
fisico especializado en ruido

Aunque no suframos de TDAH, las anfetaminas mejoran
la memoria y la concentracién mientras dura la eleva-
cién de los niveles de dopamina. Muchos estudiantes ya
descubrieron ese efecto y abusan de los medicamentos
para el TDAH, derivados de las anfetaminas, para soste-
ner sesiones de estudio ultramaratdnicas.

Sabemos que las personas con TDAH tienden a
tener una creatividad excepcional, lo cual probable-
mente se deba a que su debilidad en el aula, la sala de
conferencias, la oficina o un trabajo tedioso es, en
realidad, su punto fuerte en un estudio de musica,
un taller de pintura, un laboratorio cientifico o una
conversacién interesante.



La senal es el ruido / 145

Para alcanzar las nobles alturas de nuestra sociedad,
es necesario contar con un poder de concentracién casi
psicético. Y esa capacidad de concentrarse se obtiene
al precio de ser incapaz de percibir relaciones nuevas
entre conceptos no vinculados. Los pensamientos
que son a todas luces no pertinentes para la tarea que
ejecutamos cuando estamos concentrados son sefiales
débiles del inconsciente tratando de decirnos: «Lo que
estds haciendo en este momento es aburrido».

Lo que es malo para la administracién del tiempo es
bueno para el arte. Pero cuando tenemos una idea crea-
tiva, necesitamos contar con la capacidad de suspender
nuestro generador de ideas para poder concentrarnos
en dar forma fisica a esa idea. Y resulta que el ruido
podria ayudarnos a permanecer en el rango cognitivo
Sptimo para ser creativos y contar con capacidad de
concentracion, tengamos 0 no TDAH.

En un articulo reciente publicado en el Journal of
Consumer Research con el titulo «Is Noise Always
Bad? Exploring the Effects of Ambient Noise on
Creative Cognition» («¢Es el ruido siempre malo?
Exploracién de los efectos del ruido ambiental sobre
la cognicidn creativa»), Ravi Mehta, Rui (Juliet) Zhu
y Amar Cheema informaron que, como resultado de
sus investigaciones, hallaron que un nivel moderado de
ruido ambiental mejoraba el desempefio de los sujetos
en la Prueba de Asociacién Remota (RAT, por sus siglas
en inglés), un test muy utilizado por los psicélogos
para medir el pensamiento creativo.
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La prueba RAT presenta una tarea sencilla, similar a
" un programa de la televisién estadounidense denomina-
do «10.000 Dollar Pyramid», en el que los concursantes
trataban de que sus compafieros de equipo adivinaran
una palabra ofreciendo pistas. En la prueba rar, el
sujeto recibe tres o cuatro palabras estimulo que se
encuentran relacionadas de algiin modo con la palabra
«secreta», por ejemplo, «estante», «leer» y «final» sila
palabra que hubiera que adivinar fuera «libro».

Los resultados obtenidos por los investigadores
mostraron que con un nivel moderado de ruido blanco
ambiental de unos setenta decibelios, los sujetos res-
pondian significativamente més ripido con la palabra
correcta y lograban més aciertos que con niveles de
ruido bajos o elevados. En otras palabras, un nivel
de ruido moderado mejora la creatividad, y un nivel
de ruido elevado degrada la creatividad (segtin la mide
la prueba raT).

Considero que esos resultados pueden explicarse
a la perfeccién mediante la resonancia estocistica.
He sefialado que las regiones del cerebro se comu-
nican sincronizando sus oscilaciones. Asi, se forman
redes cerebrales temporales para llevar a cabo ciertas
funciones, como percibir una escena, escuchar una
cancién o preparar una presentacién en PowerPoint.

Por medio de esta sincronizacién, la informacién
puede propagarse por la red. Si se afiade la cantidad
correcta de fluctuacién aleatoria al sistema, se facilita
la sincronizacién neuronal. Si el ruido es demasiado
poco, la sincronizacién no es suficiente para formar una
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red funcional; si el ruido es excesivo, la sincronizacién
puede resultar destruida: tal como ocurre con la imagen
del Big Ben.

Por efecto del ruido, la salida de las neuronas pos-
teriores se sincroniza con la frecuencia de las anteriores.
En el nivel de la red, que abarca millones de neuronas,
este mecanismo de sincronia inducido por el ruido
establece una diferencia casi constante entre las fases de
esos osciladores (es decir, neuronas) débilmente conec-
tados. Esto es lo que nos permite pensar con coherencia.
Si la sincronizacidn es excesiva, sobreviene una crisis
convulsiva; si es insuficiente, no hay pensamiento.

Lawrence Ward es un neurocientifico de la Univer-
sidad de Columbia Britdnica pionero en el estudio de la
resonancia estocastica en el cerebro humano. En 2010,
él y sus colegas publicaron un estudio revolucionario
denominado «Stochastic Resonance Modulates Neural
Synchronization within and between Cortical Sources»
(«La resonancia estocdstica modula la sincronizacién
neuronal en y entre fuentes corticales»), lo que significa
que el ruido influye en el modo en que diferentes
grupos de neuronas sincronizan su actividad dentro
de una regién cerebral y también en la manera en que
regiones cerebrales distintas se sincronizan entre si.

Varios estudios previos mostraron que es probable
que la resonancia estocéstica mejore la sincronizacién
neuronal en los seres humanos. No obstante, esos
estudios solo habian logrado mostrar la sincroniza-
cién a partir de datos obtenidos con electrodos de
electroencefalégrafos aplicados sobre el crineo. Por lo
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tanto, se desconocia en qué sitio exacto del cerebro
tenian lugar los efectos de la resonancia estocistica,
asi como el alcance de la sincronizacion dentro de una
regién cerebral.

Como parte de un disefio experimental muy
ingenioso, basado en investigaciones anteriores de la
atencidn auditiva, Ward expuso a los sujetos a series de
sonidos muy cercanos al umbral de audicién. Los so-
nidos presentados al oido izquierdo se denominaron
«estindares izquierdos», y los correspondientes al
oido derecho, «estandares derechos». A intervalos
aleatorios, se incluyeron en el flujo de sonidos presen-
tados a los sujetos otros sonidos de mayor intensidad
denominados «desvios»; se instruyé a los sujetos para
que respondieran a esos sonidos pulsando un botén
cada vez que los oyeran por el oido izquierdo, exclu-
sivamente. Como resultado de esas instrucciones, los
sujetos solo prestarian atencién a la serie de sonidos
del oido izquierdo e ignorarian los sonidos captados
por el oido derecho. Al mismo tiempo, Ward enviaba
diferentes niveles de ruido blanco al oido izquierdo.

Utilizando los algoritmos de localizacién de
fuentes del EEG, Ward identificé las regiones del
cerebro que se activaban con esa tarea en la mayoria
de sus sujetos. Esas regiones cerebrales no inclufan
solo la corteza auditiva, sino también regiones cere-
brales no sensoriales como el cingulado posterior,
que como el lector recordari, forma parte de la red
neural por defecto.
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Por tltimo, Ward midié el nivel de sincronizacién
en y entre esas regiones cerebrales como funcién del
nivel de ruido presentado al oido izquierdo de sus
sujetos. Los resultados mostraron marcados efectos
de la resonancia estocéstica sobre la sincronizacién
en y entre regiones cerebrales involucradas en el
procesamiento de las sefales auditivas. En otras
palabras, con el nivel de sonido correcto, el nivel de
sincronizacidn entre esas regiones cerebrales alcanzaba
su valor méximo: el cerebro respondia mejor al flujo
continuo de sonidos con la adicién de ruido que sin él.

Sospecho que el mecanismo neuronal que Lawrence
Ward identificé en su paradigma auditivo no es mds
que la punta del iceberg en lo relativo al modo en que
la cantidad adecuada de ruido ambiental y ruido dentro
del cerebro realza las habilidades cognitivas y aumenta
la creatividad. La labor de este investigador proporciona
una explicacién biolégica y fisica muy plausible de los
resultados obtenidos en experimentos similares, como
los que he conducido yo mismo.

Sobre la base de mi propio trabajo en el tema de
la resonancia estocistica y el TDAH, asi como de inves-
tigaciones anteriores sobre el ruido y la creatividad,
sabemos que algunos tipos de personas necesitan més
ruido para beneficiarse con la resonancia estocistica
neuronal estimulada externamente. En particular,
las personas que obtienen puntuaciones elevadas en
medidas de originalidad, creatividad o pensamiento
divergente parecen tener mejores resultados en la
realizacion de tareas cuando se ven expuestas a niveles
més elevados de ruido.
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Es probable que ese resultado se encuentre relacio-
nado con la funcién dopaminica de regiones cerebrales
clave como la corteza prefrontal. Es miés, podria ocurrir
que en algunos individuos fuera necesario un mayor
nivel de ruido para aumentar la coherencia funcional
de la red neural por defecto. Es sorprendente que
ninguno de los estudios psicolégicos conducidos en el
terreno del ruido y la creatividad en los dltimos treinta
afios incorpore la nocién de resonancia estocistica.
Casi todos esos estudios hallan indicios psicolégicos o
comportamentales de resonancia estocistica de manera
no intencional. En otras palabras, si volvemos a esos
estudios y construimos un modelo con los resultados
obtenidos aplicando la resonancia estocistica, surge un
patrén coherente: una cantidad moderada de ruido me-
jora el desempefio de muchas tareas. El ocio, entonces,
podria ser un modo de incrementar el nivel de ruido
interno del cerebro y habilitarfa lo que se conoce como
«resonancia de coherencia» en la red neural por defecto.

El ruido que se origina dentro del sistema induce
orden y mejora la funcién cerebral, a través del mismo
mecanismo de la resonancia estocdstica. Es probable
que trabajar sin descanso y mantenerse ocupado
siempre reduzca el ruido interno a un nivel sub6ptimo.
Si bien todavia no contamos con un modo de medir
la resonancia estocastica dentro del cerebro vivo, las
técnicas que Ward estd empleando podrian aplicarse
al cerebro ocioso y a la red neural por defecto.

Volvamos ahora a Rilke caminando por la almena
del castillo aquel dia ventoso, en el norte de Italia.
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Los afios de paciente ocio vividos por el poeta permi-
tieron que la actividad de su red neural por defecto se
filtrara a la conciencia de tanto en tanto, de modo que
esa conciencia estaba preparada para recibir mensajes.
Esa mafiana en particular, en el Duino, el potente
viento que soplaba desde el mar proporcioné la suma
justa de ruido externo que el cerebro necesitaba para
brindarle a Rilke la inspiracién de una de sus grandes
obras. Es probable que el poeta, sumamente creativo
y original, haya necesitado mis ruido externo para
que su cerebro entrara en resonancia estocistica y
obtuviera los beneficios que la acompafian.

En el inconsciente de Rilke, se habia estado elabo-
rando este poema, que podria considerarse una sefial
débil que, como ya vimos, sin ruido es imposible de
detectar. Es probable que esa mafiana, mientras el
poeta caminaba en medio del viento tempestuoso, el
mecanismo de sincronizacién neuronal intensificada
por el ruido descrito por Lawrence Ward haya hecho
posible la sincronizacién de porciones decisivas del
cerebro de Rilke.

Como resultado, puede haberse formado una red
funcional transitoria que llevo a que esta maravillosa
obra de la poesia se le presentara a Rilke. En presencia
del viento, la sefial débil del poema atravesé la red hasta
llegar a la conciencia del poeta. La fuerza de la sefial
ha de haberse intensificado hasta superar el umbral
critico para que fuera posible su ingreso a la conciencia.
A Rilke, la sefial se le habra presentado como una voz
que lo llamaba en medio del viento diciéndole:
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¢Quién, si yo gritara, me escucharia entre las
6rdenes / angélicas?

Lawrence Ward y otros cientificos estdn arrojando luz
sobre los mecanismos precisos a través de los cuales el
ruido ayuda al cerebro a lograr algunas de sus miés in-
creibles hazafias de creatividad. Por lo tanto, més que
combatir el ruido o considerarlo un obsticulo que
nos distrae de la verdad, pronto podriamos descubrir
que nuestro cerebro necesita, en realidad, el ruido
para hallar la verdad. Al aceptar el ocio, aceptamos
el ruido de nuestro subconsciente. El viento sopla en
nuestro interior y nos permite oir la verdad que est
en el viento que nos toma por sorpresa, el viento que
queremos oir.



VIII. SEIS SIGMA ES UNA
CRISIS CONVULSIVA

«Ahora quiero decirles algo y lo digo con la mejor

y mds inofensiva de las intenciones: no creo en el
método. De hecho, cuando entrevisto a un candidato
aempleado y me dice “lo que importa es el método”,
lo considero una mala sefial... El problema radica

en que en muchas grandes empresas, el método

pasa a ser sustituto del pensamiento. Nos alientan a
COMPpOTtarnos como un pequeno engranaje en una
mdquina compleja. Sinceramente, permite tener
gente que no es muy inteligente ni muy creativa».

Elon Musk, fundador de Space-X
y Tesla Motors

Si el lector trabaja en alguna empresa de tamafio
considerable, seguramente se habrd visto obligado
a soportar una capacitacién Seis Sigma o, al menos,
alguna versién atemperada de esa técnica. Tal vez
el instructor le haya recordado, como me ocurrié a
mi, a un fandtico religioso que acaba de convertirse
y procura difundir su nueva fe, una suerte de cruce
entre un seguidor de la Cienciologia y un testigo de
Jehovi, vestido con buen gusto en estilo informal.
Los devotos de Seis Sigma se refieren a sus cin-
turones de yudocas para denotar su dominio sobre
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los aparentemente infinitos niveles del mundo Seis
Sigma. Se empieza como «cinturdn verde» vy, si uno
es un verdadero creyente que se esfuerza con ahinco,
puede lograr ser «cinturén negro». También existe un
nivel de «<Maestro», que parece casi inalcanzable para
los seres humanos normales.

Segtn la descripcién oficial, Seis Sigma es un mé-
todo sistemdtico y organizado para mejorar procesos
estratégicos asi como el desarrollo de nuevos productos
y servicios, que recurre a métodos estadisticos y cien-
tificos para lograr reducciones dristicas en las tasas
de defectos informadas por los clientes. Nadie debe
preocuparse por tratar de entender qué significa esa
descripcidn: resulta que ni siquiera los Maestros Cin-
turén Negro de Seis Sigma entienden qué quiere decir.
Seis Sigma no es estadistico ni cientifico: cualquiera
puede superar con éxito la capacitacién fingiendo que
entiende de qué se trata, asi que finjamos.

En un articulo de investigacién sobre Seis Sigma
publicado en Journal of Operations Management, en
2008, R.G. Schroeder identifica varias definiciones: Seis
Sigma es «un enfoque de alto rendimiento, basado en
datos, que analiza las causas raiz de los problemas de
negocios y los soluciona». Asimismo, es un «proceso
de negocios que permite a las empresas mejorar de
manera dréstica sus resultados mediante el disefio y
la supervisién de todas las actividades de negocios
de modo que permiten minimizar el desperdicio y
el consumo de recursos, al tiempo que incrementan
la satisfaccidn del cliente»; también es «un enfoque
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disciplinado y basado en datos estadisticos para mejorar
la calidad de productos y procesos», ademds de «una
estrategia de gestion que requiere cambios culturales
en la organizacién».

Después de algunas semanas de capacitacién en Seis
Sigma, aprendi, bdsicamente, a escribir mi nombre en
un pedazo de cartén, dibujar en una cartulina y pasarles
papelitos a otros integrantes de mi grupo. Mientras
tanto, el instructor nos proporcionaba informacién
cuestionable sobre estadisticas. También aprendi que
hacerle preguntas acerca de las estadisticas conducia
a prolongadas digresiones sobre su perro, que estaba
en Arizona.

¢Dénde se originé Seis Sigma?;Serd un programa
gubernamental secreto malogrado? La leyenda dice que
Seis Sigma se desarrollé en Motorola, en los primeros
afios de la década de 1980, para estudiar y controlar
defectos en la fabricacién de chips semiconductores...
y ahi, probablemente, debi6 haberse quedado. Es de
lamentar que, como ocurrié con algin virus contagioso
desarrollado en un laboratorio del Centro para el
Control y la Prevencién de Enfermedades de los EE.UU.,
haya logrado escapar de la fabrica Motorola. Y ahora se
ha convertido en una horrenda epidemia corporativa.

En la década de 1980, Motorola se propuso pro-
ducir semiconductores perfectos en el menor tiempo
posible y ahorrar, a la vez, miles de millones de délares.
Cuando se fabrican chips semiconductores, es natural
procurar reducir al minimo los defectos. Por lo tanto,
una vez que se ha identificado el proceso mis eficiente
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para producir los chips, se busca codificar el proceso y
automatizarlo. Cada vez que una miquina o un obrero
ejecutan una accién durante el proceso de produccién,
debe ser exactamente igual a las anteriores y las futuras.
En otras palabras, no debe haber variaciones en el
proceso. ¢ Pero qué significa «sigma»? Y ;por qué estd
precedida la palabra del nimero seis?

Sigma o «o» es la letra griega que se emplea en
estadistica para representar el desvio estindar respecto
de la media (la media es el punto medio). Sin entrar en
mucho detalle, el desvio estindar representa la magnitud
de la diferencia promedio de mediciones individuales
respecto de esa media.

Una manera sencilla de ilustrar el concepto es
mediante la altura de las personas. Por ejemplo, si
medimos la altura de mil hombres estadounidenses,
sumamos los resultados obtenidos y dividimos por
la cantidad de mediciones (es decir, mil), el promedio
podria rondar un metro setenta y ocho centimetros.
Por lo tanto, la mitad de las personas, aproximadamente,
miden menos y el resto, mis de un metro setenta y ocho
centimetros. Pero no sabemos si se calculé un promedio
entre algunas personas que miden tres metros y otras
que solo alcanzan medio metro o si la mayoria de las
personas rondaba un metro setenta y ocho centimetros.

El desvio estindar nos dice en qué medida la
mayoria de las personas se desvia de ese promedio.
Porque la poblacién estd constituida en su mayoria
por personas de tamaiio regular, las mediciones de
alturas tienen un pequefio desvio estindar de alrededor
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de ocho centimetros. Asimismo, porque la altura
parece adoptar una distribucién normal, también
conocida como «curva de campana», es posible estu-
diarla utilizando estadisticas tradicionales.

Cabe sefialar que no existe una tnica distribucién
denominada «la curva de campana», sino una gama
infinita de curvas de campana. Pero al determinar
un promedio y un desvio estindar, podemos estimar
cuales sean las alturas probables de las personas mds
alta y mis baja de la poblacién.

Un sigma, o un desvio estindar, de la media en lo
que atafie a la altura cubriria, tal vez, al sesenta y cinco
por ciento de las personas. Puesto que el sigma es de
ocho centimetros, se trataria de personas que miden un
metro setenta centimetros (en el extremo mds bajo) o
un metro ochenta y seis centimetros (en el extremo mds
alto). Dos sigma de la media incluiria menos personas,
quizé solo el diez por ciento, pues nos alejamos de la
media hacia los extremos alto y bajo del espectro: se
trataria de personas que miden, aproximadamente, un
metro sesenta y dos centimetros y un metro noventa
y cuatro centimetros.

Cuanto mids alejada en desvios estindar se encuen-
tra una persona respecto de la distribucién normal,
mids inusual es. Si se encontrara a «seis sigma» (0 sels
desvios estandar) de la altura promedio, seria extrema-
damente rara: dos metros y veintiocho centimetros:
estamos en el territorio de Yao Ming, ex jugador de
bisquetbol profesional. Hay solo unas pocas personas
tan altas en el mundo. El objetivo de Seis Sigma es
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que los errores en el proceso de negocios sean tan raros
como Yao Ming.

Es sencillo ver cémo puede aplicarse esta manera
de pensar a procesos altamente automatizados como la
fabricacion de microchips o automéviles. El propésito
es disefiar el sistema de produccién de modo que se
produzcan unidades falladas en tan raras ocasiones
que solo ocurran con una frecuencia de Seis Sigma,
es decir, nunca.

Si se analiza cada paso de un proceso y se encuentra
la manera de medir entradas y salidas, es posible obtener
un promedio del proceso, tal como si se midiera la altura.
Con ese dato, es posible calcular el desvio estindar del
proceso. Si el desvio estindar es importante, entonces
hay demasiada variacién en el proceso, que debe
modificarse para producir un desvio estindar menor.
En otras palabras, deberfa haber tan poca variacién en
un proceso como sea posible. El supuesto subyacente
es que la variacién conduce a errores.

No obstante, en lugar de considerar a Seis Sigma
solo como un método para estandarizar la produccidn,
las empresas empezaron a aplicarlo a todos los procesos
de negocios y a tratar a los seres humanos como una
serie de entradas y salidas, en lugar de criaturas cons-
cientes. El objetivo mds importante de Seis Sigma reside
en reducir la variacién en los procesos organizacionales
mediante el uso de vectores de enfermedad que le
permitan propagarse por la empresa: esos vectores
son especialistas en mejoras, un método estructurado
y mediciones del desempeiio.
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Esta reduccién de la variabilidad es similar alo que
les ocurre a las neuronas con la epilepsia. Durante una
crisis convulsiva, la variacién de las neuronas se reduce,
lo cual resulta devastador para el cerebro. Aplicado a
la totalidad de una empresa, el proceso Seis Sigma es
analogo a una crisis convulsiva organizacional.

Si se elaboran vacunas, aspirinas, piezas para
la industria automovilistica, motores aeronauticos,
escaneres de resonancia magnética o cualquier otro
producto fabricado en forma masiva que pueda poner
en riesgo la vida humana, es natural desear evitar los de-
fectos. En ese tipo de procesos de fabricacién altamente
automatizados, Seis Sigma tiene sentido. De hecho,
tiene sentido usar robots para llevar a cabo la mayor
parte del proceso de fabricacion. No hay duda de que
cuando se trata de tareas automatizadas repetitivas en
las que la toma de decisiones es casi nula, los robots
superan a los seres humanos en cuanto a desempeiio.

El objetivo de Seis Sigma consiste en que los seres
humanos sean lo mis eficientes posible: previsibles,
confiables, pricticamente a salvo de errores y con
minima interferencia de pensamientos externos. Desde
su adopcidn en General Electric por parte de Jack
Welch, el enfoque Seis Sigma se difundié a muchas
empresas destacadas del sector industrial y otros. Algu-
nas de las corporaciones que padecen crisis epilépticas
de Seis Sigma son Fiat, Honeywell, Dow Chemical,

Cameron, Sony, Johnson & Johnson, Bank of America
y Whirlpool.



160 / EL ARTE Y LA CIENCIA DE NO HACER NADA

El cerebro humano, en realidad, busca la variacién
propia y se desarrolla gracias a ella. Con cada nueva
experiencia, nuestro cerebro cambia de manera irre-
versible. Esos cambios se vuelven mis profundos y
estables si descansamos entre una y otra experiencia.
Ese reposo permite que nuestro cerebro consolide lo
que acaba de absorber y lo integre a nuestro sentido del
yo, y dote de ese modo de significado a la experiencia.
El proceso es diferente para cada experiencia y para
cada persona. Las neurociencias estin descubriendo
que es esencial para este proceso dar tiempo a la red
neural por defecto para activarse; para ello, es necesario
que el cerebro esté en reposo.

Cada cerebro tiene su propio ritmo, que puede
alterarse, por ejemplo, viajando en avién a Europa.
Después de un periodo de jet lag, el ritmo circadiano
se habrd modificado para adaptarse a una nueva zona
horaria. Sin embargo, una vez superado el jet lag, se
recupera el ritmo diario de la zona anterior: si se trata
de una persona que acostumbra levantarse temprano
en Nueva York, también lo hari en Paris. El motivo
probable es que el cerebro genera su propio patrén
interno, que en gran medida puede ser hereditario.

Nuestro cerebro responde de maneras ligeramente
distintas a cada situacién, en funcién de numerosos fac-
tores: humor, nivel de fatiga y motivacién. La capacidad
de prestar atencién también tiene un ritmo natural y
fluctia en el transcurso del dia. Como ya vimos, la ac-
tividad de la red neural por defecto oscila alternindose
con la red orientada a tareas. Cuando no permitimos
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que los ritmos cerebrales fluctien de manera natural,
las consecuencias para el individuo pueden ser graves:
la fatiga de los pilotos, por ejemplo, es una de las
principales causas de accidentes de aviacidn.

Los aspectos naturales, no lineales, fluctuantes y, a
menudo, impredecibles de los seres humanos resultan
problemiticos para las corporaciones. Los directores
ejecutivos ansian la certidumbre y la previsibilidad.
En la jerarquia corporativa, cada escalén debe pro-
ducir altos niveles de previsibilidad y certidumbre.
En los tltimos diez afios, el enfoque de Seis Sigma
ha sido objeto de fuertes criticas. Varias empresas
de gran envergadura observaron que, cuando Seis
Sigma se implementaba religiosamente, la innovacién
se enlentecia hasta casi detenerse. Michael Tushman,
profesor de la Escuela de Negocios de Harvard, sefalé:
«Estas... metodologias sustentadas en la reduccién de
la variabilidad se encuentran inversamente asociadas
con lo que llamamos innovacién exploratoria. Tales
metodologias propician la innovacién incremental>».

En el curso de una década, la proporcién de
productos 3M nuevos o de menos de cinco afios que
se encontraban en el mercado bajé de un tercio a un
cuarto. En otras palabras, antes de la implementacién
de Seis Sigma, el treinta por ciento de los productos
3M eran nuevos; después de la introduccién de esa
metodologia, el porcentaje cayé al veinticinco por
ciento. En lugar de eliminar Seis Sigma de sus procesos,
la empresa prefirié dejar de relevar el porcentaje de
productos nuevos.
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Motorola, la empresa en la que estall6 el primer
brote de Seis Sigma, gozaba de un indiscutido liderazgo
en el mercado de la telefonia mévil. Su posicién domi-
nante en el mercado se ha evaporado. El mercado de
los dispositivos méviles es uno de los mis cambiantes e
innovadores: al parecer, obligar a la competencia a adop-
tar Seis Sigma es una buena estrategia para inmovilizarla.

Las corporaciones capitalistas deben ejecutar un
extraflo malabarismo entre dos polos paradédjicos de
un espectro. Por un lado, deben esforzarse por obtener
beneficios inmediatos para sus accionistas, de ahi la
adopcién de la tictica Seis Sigma. Por otro lado, necesi-
tan generar ideas para producir productos innovadores.
Los dos aspectos contradictorios son fundamentales
para alcanzar la escurridiza «ventaja competitiva».

Eltnico sistema del universo que, segin sabemos,
puede ser innovador es el cerebro humano. Pero el
cerebro necesita libertad, largos periodos de ocio,
emociones positivas, bajos niveles de estrés, aleatorie-
dad, ruido y un grupo de amigos compartiendo un té
en el jardin para ser creativo. La verdad es que no es
posible tenerlo todo. Hasta que descubramos la manera
de dotar a los robots de un «<modo creativo», los seres
humanos seguirin siendo la inica fuente de innovacién
en el futuro inmediato. Pero la vasta mayoria de los
procesos de negocios no necesitan el pensamiento hu-
mano. Asi como muchas estrategias de administracién
del tiempo nos instan a sacarnos cosas de la cabeza y
registrarlas, en cambio, en un organizador fisico, Seis
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Sigma desearia reducir al minimo la variacién humana
dentro de las organizaciones.

X X X

Le epilepsia mata cincuenta mil personas al afio solo en
los Estados Unidos. Alrededor de cincuenta millones
de personas sufren de esta enfermedad en el mundo
entero; el treinta por ciento de esas personas experi-
mentan crisis convulsivas mal controladas a pesar de
tomar dosis méximas de medicacién. Existen muchas
causas diferentes de epilepsia, pero el sintoma comiin
es experimentar algin tipo de actividad convulsiva.
La epilepsia puede heredarse o adquirirse como
resultado de una enfermedad o un trauma cefilico:
todos esos traumatismos craneoencefilicos que pa-
decimos alguna vez pueden regresar y amenazarnos.
La actividad convulsiva puede durar unos instantes y
ser muy leve, y manifestarse como un cambio sutil en
el estado cognitivo.

El paciente, incluso, puede no percibir que sufre
una convulsién: podria simplemente «ausentarse» unos
instantes y luego reconectarse sin advertir qué ocurrié.
Las formas més graves pueden provocar convulsiones
incapacitantes y, en los casos més graves, la muerte.

La descarga neuronal sincrénica anormal en una
o varias ireas del cerebro provoca la crisis epilép-
tica. Recordemos que el modo en que las neuronas
se comunican es a través de la sincronizacién de su
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actividad que permite el flujo de informacién entre
neuronas y entre regiones que integran la red cerebral.
Sin embargo, la sincronizacién neuronal normal que
hace posible el estado de conciencia es muy sutil y se
basa en grupos de neuronas que se sincronizan y
desincronizan segin sea necesario. El funcionamien-
to cognitivo cotidiano depende de la variacién de la
actividad normal.

A veces, la sincronizacion es parcial dentro de un
area del cerebro. Esta compleja interaccién de neuronas
que se activan, en forma conjunta o no, constituye la
base de la comunicacién entre diferentes partes del
cerebro. El proceso es sumamente variable, no lineal,
dependiente del contexto, ruidoso y exhibe muchas de
las caracteristicas de complejidad y autoorganizacién
que se observan en otras redes complejas.

En la actividad convulsiva, parte del cerebro estd en
hipersincronfa. El término refiere al hecho de que existe
sincronizacién excesiva entre un grupo de neuronas
o entre regiones cerebrales. En el registro electroen-
cefalogrifico, tal hipersincronizacién se manifiesta
como puntas ictales, que se ven como grandes grupos
de ondas cerebrales que suben y bajan en conjunto.
En un primer momento, pueden aparecer como ondas
de alta frecuencia y poca amplitud, que luego dejan
lugar a ondas de baja frecuencia y gran amplitud.

El significado de esas manifestaciones es que hay un
drea cerebral en la que todas las neuronas empiezan a
activarse al mismo tiempo y no se detienen. Esa hiper-
sincronia puede propagarse a otras regiones cerebrales
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y hacer que una persona pierda la conciencia o sufra
una convulsién. En casos graves e intratables, en los
que la medicacién no logra impedir las convulsiones,
puede ser necesaria neurocirugia para extirpar la parte
del cerebro que no deja de hipersincronizarse.

Quienes padecen de epilepsia, a menudo perciben
un «aura» que antecede la convulsién; puede adoptar
muchas formas diferentes, desde alucinaciones visuales
hasta instantes fugaces de lucidez pura. Dostoievski
sufria de epilepsia y describia los instantes previos a
las convulsiones como momentos de pleno goce y
armonfa: «Durante varios minutos, experimentaba un
goce tal que resultaria inimaginable en la vida comin,
un goce que nadie mds podria concebir. Sentia la més
absoluta armonia dentro de mi y en el mundo entero,
y ese sentimiento era tan poderoso y dulce que, por
esos segundos de felicidad, daria diez o més afios de
mi vida, incluso, quizi, mi vida entera».

Ese tipo de experiencia no es poco frecuente
entre las personas que sufren de epilepsia y llevé a
que en las dltimas décadas, la ciencia haya tratado
de anticipar las crisis epilépticas a partir de registros
electroencefalogrificos de los pacientes. Hasta
el momento, esos esfuerzos no rindieron frutos,
probablemente debido al modo variable y no lineal
en que la actividad ictal o convulsiva interactda con
la actividad eléctrica normal del cerebro, que también
es ruidosa, variable y no lineal.

Una estrategia de gestién rigida es comparable a
una convulsién. Uno de los objetivos fundamentales



166 / EL ARTE Y LA CIENCIA DE NO HACER NADA

de las estrategias de productividad radica en reducir la
variacién presente en cualquier proceso empresarial.
Cuando las variaciones de las neuronas se suprimen
en exceso, y esa reduccion se propaga como resultado
de la hipersincronfia, sobreviene una convulsién que
ficilmente puede difundirse al resto de la empresa y
provocar una convulsién general. El cerebro ya no
puede hacer absolutamente nada. Una organizacién que
sufre una convulsion deja de ser creativa y adaptativa,
y un lugar humano de trabajo.

Por ejemplo, contratar empleados nuevos constitu-
ye un proceso importante en cualquier empresa. Si una
persona utilizara el enfoque Seis Sigma, realizaria un
escrutinio del procedimiento y crearia lo que se deno-
mina «mapa del proceso». A continuacidn, identificaria
las partes del proceso que no son productivas; para
ello, utilizaria cosas denominadas «<mapeo del flujo de
valor» y <herramientas para flujo del proceso» con el
fin de identificar los tramos «con valor agregado» y
«sin valor agregado» del proceso de seleccién.

Nuestro usuario de Seis Sigma descubriria, proba-
blemente, que cada gerente que contrata personal tiene
su propio modo de hacerlo: eso es lo que se denomina
variacidn, que para Seis Sigma es muy perjudicial.
La variacién lleva a muchas actividades sin valor
agregado, como mantener extensas conversaciones
con los candidatos. A continuacién, desarrollaria un
proceso que trataria de ser lo mds «eficiente» posible,
es decir, que no genere desperdicio.
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Por ejemplo, podria elaborar un conjunto de
preguntas estindar, que todos los gerentes que estén
seleccionando personal deberian aprender y utilizar
en las entrevistas. De ese modo, el gerente no podria
inyectar ruido personal en el proceso. Todo procedi-
miento que no pueda definirse, analizarse, controlarse
o mejorarse se desecharfa. Luego, nuestro usuario de
Seis Sigma disefiarfa un proceso de seleccién que todos
los integrantes de la organizacién deberian ejecutar de
igual modo. En otras palabras, convertiria el proceso de
seleccién en un procedimiento que cualquier sistema
automatizado podria ejecutar.

El usuario de Seis Sigma podr4 medir el proceso y
juzgar si estd aplicando las mismas herramientas Seis
Sigma empleadas para disefiarlo, como si midiera una
regla con otra regla. No existe un método verificable
independientemente que permita evaluar los resultados
de Seis Sigma. Entonces, ¢ por qué las empresas siguen
adoptando esa metodologia?

La reduccién de la variacién es perjudicial para mu-
chos sistemas naturales. Las consecuencias ecolégicas
de la dristica reduccién de la biodiversidad mundial
son devastadoras; probablemente, nos encontremos en
medio de un proceso de extincién masiva. En el nivel
individual, la variacién del ritmo cardiaco, estrecha-
mente conectada con la variacién natural del cerebro,
es fundamental para nuestra salud. La variabilidad
del ritmo cardiaco (HRv, por sus siglas en inglés) es
la variacién en el tiempo del periodo entre latidos
consecutivos. La HRv refleja la capacidad del corazén
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para adaptarse ripidamente a circunstancias cambiantes
mediante la deteccién de estimulos impredecibles.
Una HRv baja indica que existe un riesgo elevado de
accidente cerebrovascular o muerte stibita por paro
cardiaco. Por lo tanto, las fluctuaciones naturales del
ritmo cardiaco estin muy conectadas con la salud
del corazén. La regla general es que cuanto menos
lineal es el corazén, mejor estd funcionando el sistema
nervioso auténomo.

El propésito de la ciencia radica en comprender
la realidad tratando de desmentir teorfas mediante
experimentos. Las modas en lo relativo a métodos de
gestion empresarial utilizan conceptos y métodos que
fueron desarrollados en su origen dentro de campos
cientificos, pero que al no ser aplicados a la consecucién
de una finalidad cientifica, se tergiversan y se utilizan
erréneamente. La ciencia no tiene objetivos, sino que
es un acto creativo cuyo propdsito es el mismo que el
del arte: liberar el espiritu humano.



IX. EL TRABAJO ESTA
DESTRUYENDO EL PLANETA

«La medida decisiva del éxito de la humanidad en
cuanto especie es su capacidad para incrementar
la produccién mundial de bienes y servicios en

al menos el cinco por ciento anual. El problema
es que cada dia ¢s mds evidente que si seguimos
mucho tiempo por el mismo camino, es probable
que destruyamos todo lo que existe».

David Graeber

«La supervivencia de los seres humanos y otras
especies en el planeta Tierra, en mi opinién, solo
puede garantizarse mediante una transicién oportuna
a un estado estacionario, una economia mundial

sin crecimiento».

Peter Custers

Existe un fenémeno bien conocido en el campo de la
psicologia denominado «saciedad semantica». Si re-
petimos la palabra «bifalo» una y otra vez, llega un
momento en que no sabemos con certeza qué significa.
Cuando olvidamos transitoriamente el significado de
la palabra «bufalo», puede ocurrir que nos asustemos
un poquito y pensemos que tal vez estemos sufriendo
un derrame cerebral.
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La misma saciedad semantica tiene lugar en relacién
con la frase «crecimiento econémico». Si elegimos un
periddico cualquiera, un dia cualquiera, veremos que
la frase se repite en todas sus paginas. Se supone que
«crecimiento econémico» significa que, afio tras afio,
incrementamos el volumen de bienes y servicios en
el mundo entero.

Los economistas emplean varios parimetros
diferentes para medir ese incremento de bienes y
servicios, entre los cuales el mis comin es, sin duda,
el Producto Interno Bruto (P18), que de alguna manera
mide cudntos «bienes y servicios» se crean en una
sociedad determinada o en todas las sociedades del
mundo (en ese caso, P1B mundial)."

Nos dicen que sin crecimiento econémico, miles
de millones de personas que viven sumidas en la
pobreza extrema jamds lograrian salir de su situacién
o la verian agravada; no obstante, segin la inmensa
mayoria de las medidas, la cantidad mundial de pobres
sigue en aumento. Para lograr sacar a esas personas de
la pobreza y evitar una catéstrofe climdtica mundial,

' Como cientifico, me interesa medir cosas. Hace casi quince afios que analizo medi-
ciones, en serio. Suelo medir cosas como ondas cerebrales. No soy economista, sin
embargo, y cuando trato (sin demasiado ahinco, porque es aburrido) de entender
medidas como el PIB, me doy cuenta del porqué del poco interés que despiertan: me
resulta imposible comprender qué es lo que se mide en realidad o c6mo se lo mide. Por
ejemplo, a menudo oimos que China viene experimentando un crecimiento econémico
excepcional. Ese pais ha incrementado su produccién de bienes y servicios a un ritmo
aproximado del diez por ciento anual. Segiin esa medida, cada afio hay en China un diez
por ciento mas de bienes y servicios que el afio anterior. ¢Incluye ese incremento cosas
como hamburguesas, masajes, bodas y traficantes de drogas? China también ofrece un
excelente ejemplo del tema que aborda el presente capitulo: el crecimiento econémico
incontrolado conduce 2l desastre ambiental, incluso a corto plazo.
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lo que en realidad necesitamos es encoger nuestras
economias. Pero ¢cémo lo logramos?

La mayoria de los puestos de trabajo que los po-
liticos viven prometiendo crear son sin lugar a dudas
espantosos. Para las personas que carecen de educacién
formal, los innumerables puestos de trabajo que cada
partido asegura poder ofrecer son trabajos tediosos
y empobrecedores en lugares como los centros de
servicio al cliente de Amazon, con sueldos insufi-
cientes para cubrir arriendos, atencién de la salud,
alimento, facturas telefénicas, jardines infantiles o
un automévil. Para quienes cuentan con estudios, se
ofrecen puestos de trabajo mecénicos, en los que la
unica destreza necesaria consiste en dominar la jerga
necia del negocio para lograr la apariencia de que se
estd haciendo algo util.

Los antiguos griegos consideraban que cualquiera
que tuviera que trabajar para ganarse la vida era un
esclavo. En la sociedad moderna, casi todos trabajamos
para ganarnos la vida porque todos debemos dinero
a alguien o tenemos alguna factura préxima a vencer.

El crecimiento econémico beneficia de manera
desproporcionada a las personas que no necesitan
trabajar, es decir, aquellos que nos otorgan nuestros
créditos para estudiar, hipotecas, créditos para la
compra de automéviles y tarjetas de crédito. Ese gru-
po de actores incluye corporaciones, politicos que
sirven a los intereses de esas corporaciones y, por
supuesto, las personas que trabajan en el campo de
las finanzas internacionales.
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Tomemos en consideracién, por ejemplo, la crisis
de 2008. ;Por qué se encontraron los bancos en condi-
ciones de provocar tanta desgracia? Crearon dinero de
la nada, se lo entregaron a solicitantes desafortunados
de créditos y, luego, cuando esa gente dejé de devolver
ese dinero inventado, los bancos obligaron al Estado a
pagarles el dinero que ellos mismos habian «inventado».
Picaron la deuda en trozos microscépicos, reunieron
algunos de esos pedacitos al azar y negociaron esa
deuda entre ellos, con el resultado de que crearon una
red gigante e impenetrable de derivados financieros
e intercambio de deudas en default. ;Por qué nadie
anticipd esa crisis? Porque la gente dejé de creer en el
fracaso: cuanto mas creemos en la imposibilidad del
fracaso, més probable es que sobrevenga. Esa es, de
hecho, la primera ley de la prediccién de Arthur C.
Clarke: «Cuando un cientifico distinguido pero ya
mayor afirma que algo es posible, casi seguramente
estd en lo cierto. Cuando sefiala que algo es imposible,
es muy probable que esté errado».

Deseo postular la afirmacién radical de que
porque nuestro sistema social se funda en la creencia
mayoritaria en la necesidad fundamental del trabajo,
un aumento marcado del ocio, el ausentismo, la hara-
ganeria y la no laboriosidad, podria ser la manera mis
eficaz de generar un cambio social y politico positivo.

Evocando a Bartleby, un «preferiria no hacerlo»
colectivo infundiria un temor més profundo en el
corazdn de banqueros y directores ejecutivos que
cualquier movimiento politico organizado. Como es
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natural, las personas necesitan solventar una vivienda,
alimentacién y atencidn de la salud decentes para si
y sus familias. No obstante, la vasta mayoria de los
trabajos del mundo existen, sencillamente, para generar
mds dinero para cierto grupo de personas, con lo cual
incrementan su privilegio relativo.

No solo es imposible para la mayoria de las per-
sonas elegir a conciencia la intensidad y la indole de su
empleo, sino que ademds, una vez que estdn trabajando,
laindustria de la administracién del tiempo les informa
que hay maneras correctas e incorrectas de desplegar sus
habilidades. Y después les dicen que deberian conside-
rarse felices por el hecho de tener trabajo.

«Las formas suaves son muy poco frecuentes en
la naturaleza, pero sumamente importantes en la
torre de marfil y en la fibrica».

Benoit Mandelbrot

Hace muy poco, Ross Douthat, columnista de 7he New
York Times, escribié un ensayo titulado Un mundo sin
trabajo. Alli sefial6: «Imaginemos, como los utopistas
del siglo x1x, una sociedad tan rica que muy poca gente
debiera trabajar, una sociedad en la que el ocio estuviera
al alcance de todos, donde los trabajos a tiempo parcial
reemplazaran la reglamentada semana laboral y donde
los niveles de vida aumentaran continuamente, a pesar
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de que mis gente dejara de formar parte de la fuerza de
trabajo. Si esa utopia fuera posible, uno podria esperar
que primero se lograra en la clase alta y luego se exten-
diera en forma gradual por la jerarquia social hacia las
clases mds bajas».

En primer lugar, Douthat supone que tal utopia
no es posible. Se trata de un excelente ejemplo de lo
que Graeme Webb, un investigador de la Universidad
Simon Fraser, denomina el colapso de la imaginacién
social. En un articulo de investigacién reciente acerca
de la reintroduccién del radicalismo en la sociedad de
la mano del Movimiento Okupa, Webb sefiala que el
discurso del individualismo, el fundamentalismo de
mercado y el consumismo domina nuestra sociedad
en una medida tal que no podemos concebir que
la sociedad pueda estar organizada de ningiin otro
modo. En nuestra atomizada y desesperada lucha por
el bienestar material individual, percibimos «que la
sociedad que tenemos hoy es la tinica sociedad posible:
hemos perdido la imaginacién». Webb afirma que
hemos abandonado por propia voluntad la idea de la
utopia; el pensamiento utdpico se desestima y denigra.

En segundo lugar, Douthat sugiere que la felicidad
ociosa llegaria a los ricos antes que a nadie. Cabe suponer
que este hecho se deberia a que los ricos son los tinicos
que cuentan con posibilidades significativas de eleccién
en la cuestién. En su magnanimidad, segin Douthat,
los ricos trabajarian menos y, luego, extenderian el
regalo del ocio «en forma gradual por la jerarquia
social hacia las clases més bajas». Douthat presenta
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su teoria del derrame del ocio sin ironifa; su supuesto
es que los ricos deben darnos a los demds permiso
para trabajar menos. Resulta revelador que Douthat
parezca implicar que si los ricos contaran con medios
para dejar de trabajar (como, en efecto, ocurre), no
elegirian trabajar. Pero sefala que los ricos trabajan
mis que los pobres. Nina Easton, elocuente defensora
de las clases pudientes en Fortune, escribié en 2012:
«; Qué pasaria si les dijera que hay un grupo de adictos
al trabajo, ambiciosos y llenos de energfa, que aportan
un nivel de talento y conocimientos a su trabajo que
atrae los mejores sueldos en la economia mundial?»
Segun Douthat, si la utopia fuera posible, esos «adictos
al trabajo, ambiciosos y llenos de energia» trabajarian
cada vez menos horas y, con el tiempo, dejarian que
sus subalternos —nosotros— trabajaran menos horas
también. Porque, como todos sabemos, los ricos son
tan generosos...

Los tedricos utépicos del siglo x1x a los que Douthat
se refiere —Marx, Rousseau y Fourier — sostenian que
los miembros de la clase trabajadora revolucionaria que
empezaba a despertar abririan las puertas a una era de
utopia y organizarian la sociedad en la que el trabajo
seria beneficioso, una fuente de alegria y de sustento
para todos por igual.

Douthat sefiala que los pobres estin dejando el
mercado de trabajo y sobreviviendo sin trabajo fijo en lo
que denomina «post-empleo». El problema, como asegura
la antropdloga Sarah Kendzior, radica en que: «La crisis
econdmica es una crisis de las expectativas administradas.
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Se esta condicionando a los estadounidenses a aceptar
su propia explotacién como si fuera normal. Cargados
de deudas desde el momento en que terminan sus
estudios universitarios, compiten por el privilegio de
trabajar sin sueldo».

Si existe algo peor que trabajar por el sueldo, es
trabajar sin sueldo. La solucién radica en crear una
verdadera sociedad post-trabajo que libere las energias
humanas. Si bien el camino no est4 a la vista, tengo fe
en que la respuesta estd a nuestro alcance en miles de
millones de mentes ociosas y que los mds inteligentes
entre nosotros deben darse cuenta de que lo que en
realidad necesitan es un recreo, una oportunidad de
descansar, la posibilidad dorada de no hacer nada.
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